他看着熟睡的沈漠川，少年眉头微蹙，即使在梦里也透着股紧绷的劲儿。最近这段时间，沈漠川明显瘦了，眼底的红血丝就没消过，刷题到后半夜是常事，连带着胃病都犯得勤了。江野想让他放松一下，哪怕只有一个下午也好。
沈漠川醒来时，江野正系着围裙在厨房忙碌。“醒了？”江野回头笑了笑，把煎得金黄的鸡蛋盛出来，“快洗漱，早饭好了。”
餐桌上，江野状似随意地把电影票往沈漠川面前推了推：“下午有空吗？这片子好像还不错。”
沈漠川拿起票看了看，眉头瞬间皱了起来。“《暮春之森》？”他抬头看向江野，语气里带着点不易察觉的紧绷，“这时候还有心思看电影？”
江野脸上的笑容僵了一下，他原本设想了很多种反应，惊讶、开心、或者调侃他几句，唯独没想过是这种带着指责的质疑。“我记得你上次说想看。”他的声音低了些，有点委屈。
“那是之前。”沈漠川把票放回桌上，推了回去，“现在是什么时候？下周就要模考，竞赛也快开始了，我们哪有时间去看电影？”
“就两个小时而已。”江野语气带点倔强，“你最近天天熬夜刷题，就不能休息一下吗？我看你再这么熬下去，胃病犯得更厉害，到时候连考试都参加不了！”
“我自己的身体我清楚。”沈漠川的语气冷了下来，“江野，你能不能成熟点？我们现在不是能随便放松的时候。程翔的事刚过，陈哲又在旁边虎视眈眈，还有那个躲在暗处拍照片的人，你觉得我们现在适合去人多的地方抛头露面吗？”
“什么叫抛头露面？”江野的声音拔高了些，“看场电影而已，怎么就不合适了？我们光明正大的，怕什么？”
“怕什么？”沈漠川冷笑一声，“怕被人抓住把柄，怕给那些想看我们笑话的人机会！你以为陈哲为什么整天在我面前晃？他就是等着我们出问题，等着看我们被老师批评，等着看我们拿不到特招名额！”
他的语速越来越快，胸口剧烈起伏着，显然积压了不少压力。“我不像你，江野。你家里有底气，就算考不上A大也有退路。但我不行，我必须抓住这个机会，我不能出任何差错！”
最后那句话像根针，狠狠扎进江野心里。他看着沈漠川泛红的眼眶，原来在对方心里，他甚至只能算“你家”？他一直是那个可以随便退路的“富二代”？原来他的关心，在对方眼里只是“不成熟”？
“我只是想让你休息一下。”江野的声音哑了，“我特意记着你说过想看，特意托人买的票……”他顿了顿，“沈漠川，我们什么时候连看场电影都要偷偷摸摸，讨论“该不该”，还要担心被人说闲话了？
“你的心意我领了。”沈漠川打断他，语气缓和了些，却依旧坚定，“但现在真的不合适。等高考结束，我们有的是时间，到时候你想看多少场都行，好不好？”
“等高考完？”江野笑了，笑得有点自嘲，“那时候片子早就下映了。”他看着沈漠川紧绷的侧脸，“在你心里，是不是只有学习和考试最重要？我们的事，我们想一起做的事，都要为这些让路？”
“江野你别无理取闹。”沈漠川的耐心也快耗尽了，他只想安安稳稳熬过这段时间，“我不是不想去，是现在不能去！你能不能成熟一点，考虑一下现实？”
江野没说话，只是看着桌上的电影票，“算了。”他拿起票，随手放在茶几上，“你想刷题就刷题吧，当我没说。”
他转身走进厨房，开始收拾碗筷，背对着沈漠川的背影挺得笔直，像是在赌气，又像是在掩饰什么。沈漠川看着他的背影，张了张嘴，想说什么，最终还是把话咽了回去。他知道自己刚才话说重了，但他控制不住。
客厅里陷入一片沉默，只有厨房传来哗哗的水声。
沈漠川打开书包，拿出竞赛题集，却怎么也看不进去。江野的话在他脑海里盘旋——“我特意记着你说过想看”。他知道江野是为他好，可他现在真的没办法放松，那些潜在的威胁像定时炸弹，让他时刻紧绷着神经。
江野从厨房出来时，眼睛有点红，却装作没事人一样，拿起沙发上的篮球：“我去打球，中午不回来吃饭。”
“江野。”沈漠川叫住他，“对不起，我刚才……”
“没事。”江野打断他，挤出一个笑容，“你说得对，是我太任性了。模考重要，你好好复习吧，我晚上给你做你爱吃的山药排骨汤。”
他的语气很轻松，像是真的释怀了，可沈漠川看着他转身时微微颤抖的肩膀，心里的愧疚更深了。
江野并没有去打球，他在小区的长椅