“你吃饱了吗？” 陆泽言盯着她被围巾遮住的半张脸，语气里带着一丝自己都没察觉的犹豫，“张大爷的馄饨馅儿里放了生姜，多吃点能驱寒。”
林溪点点头，嘴角还沾着点汤汁的油光，像抹没擦净的蜜。“饱了，最后那碗差点吃不完。” 她想起刚才陆泽言把自己碗里的馄饨往她这边拨，竹筷碰到碗沿发出轻响，“你都没怎么吃。”
“我不饿。” 陆泽言把视线移到远处的煤堆上，那里蹲着只黑猫，正用爪子扒拉冻住的煤块。风卷着雪片从巷口钻进来，带着股煤烟味，他下意识地往林溪那边挡了挡，像棵突然舒展枝叶的树。
林溪下意识抱紧了胳膊，棉袄里的毛衣被风吹得贴在背上，凉丝丝的。正想把围巾再拉高些，却听见身旁传来窸窣的响声 —— 陆泽言正在解自己的棉袄扣子，蓝灰色的布面沾着点雪，解开时露出里面洗得发白的蓝毛衣，领口磨出了圈细细的毛边。
“披上。” 他把棉袄往她肩上搭，动作快得像在完成什么任务，指尖擦过她颈侧时像被烫到似的缩回，“我穿毛衣够了。”
棉袄还带着他的体温，沉甸甸地压在肩上，混着淡淡的皂角香 —— 林溪认出那是她上次塞给他的那块茉莉香皂味。她想说 “你会冷的”，却看见他毛衣袖口磨破的边，露出的手腕上还带着点红，是刚才端馄饨时被烫的。话到嘴边又咽了回去，只悄悄把棉袄往身上拢了拢，像抱住了个暖烘烘的小太阳。
“我不冷。” 陆泽言把两手往毛衣兜里揣，下巴微微收紧，像是在逞强。风掀起他额前的碎发，露出光洁的额头，林溪突然发现他眉骨很高，在路灯下投出片浅浅的阴影，像幅没画完的画。他走在前面半步的位置，时不时回头看她，脚步放慢得刚好能让她跟上，皮鞋踩在雪上发出 “咯吱” 声，像在数着步子。
林溪看着他的背影，蓝毛衣被风灌得鼓鼓的，像只收拢翅膀的鸟。
“陆泽言。” 她喊了一声，声音被风卷着往前飘，撞在他背上又弹回来。
他停下脚步，转身时带起阵雪雾，睫毛上的雪粒被路灯照得像碎钻。眼神里藏着点她看不懂的东西，像期待又像忐忑，像揣了只乱撞的兔子。“嗯？”
“谢谢你。” 林溪抬起头，围巾滑落半截，露出冻得发红的鼻尖，“今天很开心。”
陆泽言的耳尖 “腾” 地红了，像被路灯烤化的糖。他下意识地挠了挠后脑勺，指腹蹭过发梢的雪，动作有些笨拙。“不用谢的。” 声音低得像怕被听见，尾音却带着点不易察觉的颤，像被风吹动的琴弦。
路灯突然闪烁了两下，光晕在雪地上晃出涟漪。林溪看见他喉结轻轻动了动，似乎还想说什么，最终却只是往她这边挪了挪，把风口挡了大半。风卷着雪沫子打在他背上，蓝毛衣很快沾了层白，像落了只安静的蝶。
这一瞬间，林溪觉得，即使整个世界都冰封了，她也不会感到寒冷。因为有一种温暖，藏在他的笨拙与沉默之中，比任何语言都更真挚、更深沉。就像他总记得她不吃葱姜，记得她英语薄弱的时态题，记得她系鞋带时会低头数鞋扣 —— 这些细碎的事，像散落在雪地里的星子，明明灭灭，却照亮了整个冬天。
雪不知何时停了，云缝里漏出点月光，把路面照得像铺了层银。巷口的老槐树光秃秃的，枝桠勾着轮残月，像幅剪纸贴在天上。陆泽言突然停下脚步，手在毛衣兜里掏了半天，摸出个用牛皮纸包着的东西，往她手里塞：“这个，给你。”
林溪捏着纸包，感觉里面是圆滚滚的硬物，还带着他手心的温度。“是什么？”
“捡的。” 他别过脸去看槐树，耳根红得像熟透的樱桃，“上次在废品站看见的，觉得…… 挺好看。”
拆开牛皮纸，里面是颗用发绳系着的玻璃珠。鸽子蛋大小，在月光下折射出细碎的光，里面裹着片小小的气泡，像被冻住的星云。林溪捏着珠子的指尖微微发颤，红绳在掌心勒出浅浅的痕，像道没说出口的牵挂。
“挺好看的。” 林溪把玻璃珠往书包侧袋里放，指尖碰到里面的芝麻糖，纸包已经被体温焐软了，边角发皱像片枯叶。那是早上沈曼青塞给她的，说让她分给同学吃，“这个给你。” 她把芝麻糖往他手里塞，“我妈做的，甜的。”
陆泽言捏着纸包，指腹摩挲着上面的糖渍，像在研究什么难题。“谢谢。” 他的声音比刚才更低了些，把糖往毛衣兜里塞时，动作轻得像怕碰碎了。
两人又开始往前走，影子在路灯下时而靠近，时而分开，像两只试探着碰触角的蜗牛。路过供销社时，看见赵磊正蹲在门口的台阶上，手里抱着把红漆吉他，指尖在弦上胡乱拨着，发出不成调的声响。他看见林溪，突然像被踩了尾巴的猫似的站起来，吉他 “哐当” 撞在台阶上，弦断了一根。