“捡这个……能换钱吗？”林溪蹲下身，假装逗猫，指尖轻轻碰了碰蛇皮袋，布料粗糙得硌手，里面的硬纸板硌得她指腹发疼。橘猫亲昵地舔了舔她的手背，湿乎乎的，带着点雪水的凉意。
陆泽言的动作僵了一下，创可贴边缘露出的皮肤泛起红痕。他站起身拍了拍身上的雪，棉絮从破口处钻出来，混在雪花里打着旋：“换不了几个钱，就是……闲着没事做。”他的目光飘向巷口，不敢看她，睫毛上的雪沫簌簌往下掉，像落了场小雪花。
林溪没再追问，只是把围巾往他脖子里又塞了塞，毛茸茸的羊毛蹭过他的下巴，他瑟缩了一下，像被羽毛搔到。“天太冷了，捡这个容易冻手。”她仰着头看他，呼出的白气在他眼前凝成白雾，“以后要是看到，等天暖和了再捡吧。”
陆泽言的喉结滚了滚，没说话，只是把蛇皮袋拎得更紧了，指节因为用力而泛白。蛇皮袋勒进掌心，印出深深的纹路，他却像感觉不到疼，目光落在她冻得发红的鼻尖上，突然觉得那条红围巾有点刺眼——她自己都冻成这样，还总想着别人。
“我真的该走了。”林溪往后退了半步，棉鞋踩在积雪上，发出“噗嗤”一声轻响，“你也早点回，路上小心。”
这次陆泽言没再推辞，只是点了点头，弯腰把最后一点馒头屑放在墙角，橘猫立刻凑上去，尾巴卷成个毛茸茸的圈。他拎起蛇皮袋转身时，红围巾从肩头滑下来一截，露出半截苍白的脖颈，在白雪里像幅素净的画。
林溪站在原地看着他的背影，蛇皮袋在他身后晃啊晃，把他的肩膀坠得微微倾斜。他走得不快，雪没到脚踝，每一步都陷得很深，留下串歪歪扭扭的脚印，像条细长的线，慢慢消失在巷口的拐角。
直到那抹身影彻底看不见了，她才转身往家走，手插在棉袄口袋里，指尖碰到个硬邦邦的东西——是早上张妈塞给她的芝麻糖，油纸包着，还带着点体温。她刚才怎么就忘了给他？心里像空了块小地方，有点发慌。
推开院门时，张妈正举着竹竿打屋檐上的积雪，竹影在雪地上晃啊晃，像只跳舞的大鸟。“小溪可算回来了！”她丢下竹竿迎上来，围裙上沾着面粉，“锅里的羊肉汤炖得烂烂的，就等你了。”
屋里暖烘烘的，煤炉上的铝锅冒着白汽，羊肉汤的香味像只小手，勾得人直咽口水。沈曼青坐在桌边织毛衣，竹针碰撞发出“哒哒”的轻响，毛线团在膝头滚来滚去，像只白胖的小团子。“冻坏了吧？”她抬头笑了笑，镜片后的眼睛弯成月牙，“快趁热喝碗汤。”
林溪捧着蓝花瓷碗，汤里的羊肉炖得脱骨，一抿就化，当归的药香混着肉香，暖得人从胃里舒服到心里。可她总想起陆泽言冻得发紫的指节，想起他那条磨破袖口的蓝棉袄，汤里的甜味突然变得有点寡淡。
“张妈，”她舀了勺汤，热气模糊了眼镜片，“咱们家的硬纸板和塑料瓶，平时都扔哪儿了？”
张妈正往炉子里添煤，闻言直起腰：“都攒着卖给收废品的老李头了，一个月能换两斤酱油钱呢。怎么突然问这个？”
“没什么，”林溪低下头，用勺子搅着汤里的枸杞，“就是觉得……扔了怪可惜的。”
沈曼青挑了挑眉，没多问，只是把织了一半的毛衣往旁边挪了挪：“要是想做手工，妈明天去供销社给你买新的卡纸，比硬纸板好用。”
“不用不用，”林溪赶紧摆手，脸颊有点发烫，“我就是随便问问。”
第二天上学，雪停了，太阳把雪地照得白茫茫一片，晃得人睁不开眼。屋檐上的冰棱化成水，“滴答滴答”往下掉，在窗台上积成小小的水洼，映着天上的云，像幅流动的画。
林溪刚踏进教室，就听到李婷的大嗓门：“赵磊你给我站住！把我的橡皮还回来！”她举着课本追得赵磊满教室跑，辫子上的粉色蝴蝶结飞起来，像只受惊的蝴蝶。张萌坐在座位上涂冻疮膏，白色的膏体在指关节上堆成小团，像撒了把盐。
自从上次赵磊和陆泽言篮球PK结束，就没有再闹腾了，可能是被当时陆泽言当时必须要赢的状态震慑住了，也可能是真的收了心。总之，教室里难得安静了些，只有李婷的喊声和赵磊的笑声在空气中回荡。
林溪把书包放在桌上，目光不自觉地往陆泽言的方向瞥去。他正低头写着什么，铅笔在纸上划出细碎的声响，眉头微皱，像是在思考一道难题。阳光透过窗户洒在他的侧脸上，睫毛投下一片淡淡的阴影，鼻尖还带着一点红，显然是早上骑车冻的。
“林溪，你的数学作业借我看看。”张萌的声音打断了她的思绪。林溪回过神来，从书包里翻出作业本递过去，“别抄错了，昨天那道题我差点算错。”
陆泽言的座位在窗边，晨光落在他的课本上，把“解析几何”四个字照得清清楚楚。他穿着那件灰色旧衬衫，领口系得整整齐齐