衬衫口袋里，一个小小的玻璃瓶贴着心口微微发烫。那是午休铃声刚响，他便顶着渐盛的日头匆匆跑去医务室要来的风油精。荷叶最近总蹙着眉说头疼，偏偏这人骨子里透着股执拗的孤僻，宁可把滚烫的额头抵在课桌冰凉的木板上，也不肯主动开口向人求助，更别提去医务室了。陈槐安想起他课间趴在桌上时，后颈露出的那截苍白脆弱的线条，心头便像被什么轻轻揪了一下。
树影婆娑，陈槐安眯起眼，目光精准地投向教学楼三楼那扇熟悉的窗。果然，那个单薄的身影还伏在靠窗的座位上，午休时间本该空寂的教室，只有他一人。初夏耀眼的阳光穿透玻璃，几乎将荷叶伏案书写的背影映照得有些透明。他只穿着夏季校服的短袖，露出的手臂纤细而白皙，在光线下甚至有些晃眼。他正低头专注地写着什么，但每隔一会儿，便会抬起那只同样苍白的手，用力揉按几下突突跳动的太阳穴，动作里透着一丝不易察觉的疲惫。
“又不好好午休。”陈槐安低声自语，那语气里混杂着责备和无奈，却更像是一种专属的、无声的疼惜。他不再犹豫，长腿一迈，三步并作两步踏上楼梯。
荷叶毫无察觉，阳光慷慨地洒落在他身上，连那低垂的眼睫都染上了一层浅金色的光晕，随着书写的动作轻轻颤动，宛如蝴蝶脆弱又美丽的翅膀在翕动。陈槐安看着他因专注而微微抿起的唇线，看着他笔下流畅滑动的字迹，也看着他偶尔蹙起的眉心——那是无声的不适信号。
“阿叶。”
陈槐安的声音不高，却像一颗石子骤然投入静谧的湖面。荷叶肩膀猛地一颤，手中的钢笔在纸页上划出一道突兀而绵长的墨痕。他甚至来不及回头，一双带着熟悉温度的手已经不由分说地覆上他两侧的太阳穴。那指尖带着一种不容置疑的力道，精准地按压住穴位，随即，一股沁人心脾的、混合着浓烈薄荷与草本气息的清凉感，迅速在皮肤上蔓延开来，瞬间驱散了那份闷胀的疼痛。
“闭眼。”陈槐安的声音从头顶上方传来，低沉而带着命令式的安抚。他的指腹力道适中，带着一种奇异的、令人安心的节奏感，稳稳地按压着，仿佛要将那恼人的头疼从根源驱散。“医务室老师说这个管用。”
风油精的清凉感丝丝缕缕渗入肌肤，带来一种奇异的舒缓。荷叶紧绷的身体不自觉地放松下来，他顺从地闭上眼，微微后仰，将后脑勺的重量完全抵靠在陈槐安坚实的小腹上。隔着两层薄薄的夏季校服布料，他能清晰地感受到对方呼吸时腹部的起伏。
“你又偷看我。”荷叶闭着眼睛，声音带着点被“抓包”后的软糯控诉，嘴角却抑制不住地微微上扬，泄露出一丝隐秘的甜蜜。
“谁让你总是不照顾好自己。”陈槐安的语气依旧带着惯有的清冷，但尾音却软了下来。他牵起荷叶的右手，虎口上方有一个颗淡棕色的痣，他轻轻摩挲着，带着一种无言的亲昵，“春天尾巴都抓不住了，还总把自己弄感冒。”话语里是责备，动作却是极致的温柔。
荷叶缓缓睁开眼，视线恰好落在陈槐安随意卷到手肘的袖口上。露出的那段小臂线条利落，肤色是健康的麦色。
“下周就换夏季校服了。”陈槐安仿佛能读心，突然开口，打破了短暂的静谧。他的手指不再按揉太阳穴，转而轻轻拨弄了一下荷叶身上那件旧校服的衣领边缘，布料因为反复浆洗而显得有些松垮变形。“你去年那件，领口都快松了。”
“我妈忘了，还能穿……”荷叶小声辩解，带着点孩子气的固执，不想让对方破费。
“我给你买了新的。”陈槐安直接截断他的话，动作利落地从放在一旁的书包里拿出一个素净的纸袋，递到荷叶眼前。那语气平淡得像在陈述一个既定事实，没有丝毫商量的余地。
荷叶接过纸袋，指尖触碰到里面折叠整齐的崭新校服，那面料触手温软细腻，带着崭新的挺括感。阳光透过明亮的窗户斜射进来，正好给俯身看着他的陈槐安侧脸镀上了一层朦胧的金边，连他低垂的、浓密的长睫毛都仿佛变成了半透明的金色羽翼。
“……谢谢。”心头涌上的暖流让荷叶的声音有些发涩，他下意识地将脸埋进那散发着崭新织物气息的校服里，深深吸了一口气。奇妙的是，他似乎真的闻到了阳光晒过的、干净温暖的味道，驱散了之前残留的些许风油精的辛辣。
陈槐安却突然弯下腰，两人之间的距离瞬间缩短到呼吸可闻。他高挺的鼻尖几乎要贴上荷叶的，深邃的眼眸近距离地凝视着对方，里面清晰地映着荷叶有些慌乱的倒影。“光说谢谢不够。”他的声音压得很低，带着一种磨砂质感的磁性，和不容抗拒的暗示。