“上车。”
贺年敏锐地感觉到，她在生气。
车厢里安静得令人恐慌。他端正地坐在后座，双手放在膝盖上，忍不住去看方颂安的脸色。
年轻的女人身处高位，即便什么表情都没有，也会给人无声的压迫感。她垂着头，一页页地翻着文件，好像车里根本没有坐着他这个人。
车厢里的空气令人窒息。贺年忽然意识到，在他和方颂安之前的相处中，包括在他踩着她的名片后，她其实都从未真正对自己生气过。
真正的她在面对陌生人时，大概就是现在的样子。
彻底无视。
五分钟的车程像是过了五小时。
汽车缓缓停下，方颂安一语不发，开门下车。贺年见状急忙跟上，亦步亦趋地跟着她上楼。
到家后，方颂安脱掉外套甩在沙发上，手里的文件随手扔向茶几，发出“砰”一声的响声。
她坐到沙发上，单手撑着头。
贺年在她身侧站着，不知所措。
是该直接道歉吗？还是跪下？
或者吻上去？应该会被打死吧。
就在他脑子里天人交战的时候，方颂安开口了。
“为什么不接电话？”
“在社团活动，没有看到。”
“看到后为什么不回？”
贺年哑住了。
因为不想回。
“我没看手……”
“贺年，”方颂安打断了他的解释：“我希望你搞清楚我们之间的关系。我不是来跟你谈恋爱的，不需要听你漏洞百出的蹩脚谎言。”
只一句话，贺年便如一盆凉水兜头扣下，浑身发冷。
“我从来不强迫别人，两次，都是你先找到我，向我推销你自己。我是个生意人，给出的价格也足够有诚意，何欢也应该和你交代过该怎么做。”
“不愿意的话，门在那边，现在就可以出去，工资按天结。”
方颂安的声音非常平静，没有任何发怒的迹象，却听得贺年咬紧牙关，垂在两侧的手指微微发抖。
他没有不愿意，他只是……
贺年不知该如何解释。方颂安在生气，但他也只在电视剧和室友那里学过如何哄女朋友，可那些愚蠢的套路对方颂安不会有丝毫作用。
面对方颂安这样理智而强大的女性，他所熟知的一切手段都会被她一眼看穿，像小孩子的游戏。
他找不到办法，于是选择了坦诚。
贺年坐到沙发上，手肘撑着膝盖，努力组织自己的语言。
“这是社团的第一次活动。我见到很多人，和高中的时候不太一样。”
“他们不知道我的家庭，不知道我的过去。我在过一种新的生活。我很害怕，他们会知道我和你之间的交易。”
“我知道做出这样的事情是我自己的选择，但……听起来也许很可笑，我依然不想让别人知晓，我是这样无耻的人。”
“对不起……”
他破罐子破摔地倒向身后，靠着沙发椅背，闭上了眼睛。甚至能感觉到自己颤抖的尾音和发热的眼眶。
敏感，自卑，脆弱，虚伪。他现在看上去一定糟糕透顶。
对面传来方颂安起身的声音，贺年呼吸一滞，心脏好像被什么东西吊了起来。
半晌后，一条温热的毛巾盖在了他的脸上。
他不敢动。
不敢拿下毛巾，也不敢睁眼看方颂安。像是即将问斩的囚犯，在等待最后的宣判。
他的宣判书没有被公布，房门发出落锁的响声。
方颂安走了。
那晚之后，贺年一直在等着方颂安的消息，告诉他什么时候会被驱逐出去。
这通电话好像悬在他头上的刀，迟迟不肯落下，折磨得他几天都没有好好入睡。门口但凡有些许声音，都会令他期待地看向房门，可盯着半天，才发现是自己的错觉。
整整一周，他都没有收到任何消息。
最初的焦虑也已经渐渐淡化，他本就不属于方颂安的世界，总归是要被砍下这一刀的。方颂安也许正在忙，还没来得及处理他，他要做的，只有安静等待。
半个月后，他终于再次接到方颂安的来电。
但非常不巧的是，他又在社团活动。
看到电话的一瞬间，他依旧没能掩盖自己的第一反应，本能地将手机屏幕扣了过去。
但很快，他便捏紧手机，举手请假道：“部长，我出去接个电话。”
没有人会拒绝如此合理的请求。
贺年快步跑出去，生怕电话响久了被挂断。走廊上空无一人，他看着屏幕上的号码，心脏几乎要跳出胸腔。