邓布利多沉重地叹息一声，银白色的长须似乎都失去了光泽：“她在保护你们，孩子们。她用最后的力量封锁了房间，独自面对蛇怪，承受了这一切。”
他的目光扫过房间里的惨状，尤其在蛇怪头颅断口处那诡异的暗紫色光芒上停留了片刻，眼中闪过一丝了然和更深的痛惜。
“空痕刻蚀……”他低声说。
众人疑惑地看向他。
“这是塞拉菲娜自创的魔法，”邓布利多的声音在死寂的房间里格外清晰，“穿透力极强，造成的伤口带有空间撕裂的特性，极难愈合，并且……附带着这种持续的空间侵蚀。”
他顿了顿，目光转向僵立在塞拉菲娜石像旁背影佝偻的斯内普，“西弗勒斯，它的创造灵感……源于你的神锋无影。”
这句话像一把烧红的刀子，狠狠捅进了斯内普早已千疮百孔的心脏，然后残忍地搅动。
神锋无影……
他那个带着黑暗与痛苦创造出的饱受争议的咒语。
在他甚至尚未真正认识她、了解她的时候，在他还沉浸在对莉莉的愧疚和对波特的厌恶中时，她就已经注意到了。
她欣赏他的全部，包括这个被世人诟病的魔法。
她不仅欣赏，还从中汲取灵感，创造出了属于她自己的更加强大的空痕刻蚀。
她在他看不见的地方，默默注视着他的一切，甚至是他最不堪的造物。
而他……回报了她什么？
是怀疑，是逃避，是那句冰冷的“你该回去了”。
巨大的悔恨将他彻底淹没，几乎要将他撕碎。
“西弗勒斯，”邓布利多的声音将他从崩溃的边缘拉回一丝现实，“她身上的伤需要处理，不能就这样放着。”
斯内普猛地回过神。
对，伤！
他看着她脸颊和手臂上凝固的血痕，看着她背后那面凹陷的墙壁。
那一下撞击该有多重？
他小心翼翼地虔诚地，伸出双臂，将她冰冷的石像打横抱起。
那僵硬冰冷的触感让他心如刀绞。他抱得很紧，仿佛一松手她就会彻底碎裂。
他抱着她，一步步走下格兰芬多塔楼旋转的楼梯，穿过窃窃私语、充满惊恐目光的人群，走回那间他亲手赶走她的地窖。
他将她轻轻放在那张铺着深紫色天鹅绒的沙发上，那是她最喜欢的位置，他曾无数次看着她在这里看书、思考，或者只是安静地待着。
他取来白鲜香精、消毒药水和干净的绷带，动作轻柔。
他单膝跪在沙发旁，用沾湿的软布，一点一点，极其小心地擦拭她脸上和手臂上凝固的血迹，清理伤口。
冰凉的药水涂抹在那些伤痕上，他的指尖控制不住地颤抖。
“对不起……”他低哑的声音在地窖里响起，破碎不堪，带着浓重的鼻音，“塞拉菲娜……对不起……”
他一遍遍地重复着，声音越来越低，越来越哽咽。
“是我……是我把你推开了……是我害了你……对不起……”
他擦拭着她脸颊的手指停顿下来，指尖轻轻描摹着她失去生机的眉眼轮廓。
压抑了太久的情感如同决堤的洪水，冲破了他所有的理智和骄傲。
“我爱你……” 这三个字沉重得仿佛用尽了他毕生的力气，带着泣血的痛苦和无尽的悔恨，“塞拉菲娜……我爱你……听见了吗？我爱你……”
然而，回应他的只有一片死寂。
沙发上的人再也不会睁开那双灵动的紫金色眼眸，带着狡黠或温柔的笑意看向他，再也不会用那微凉的小手回握他。
他失去了她，彻底地失去了他强大的弱点，他灵魂的镜像，他生命里唯一的光。
他额头抵着她冰冷僵硬的肩膀，宽阔的肩膀无法抑制地剧烈颤抖起来，压抑的呜咽声在地窖冰冷的石壁间低回盘旋。
良久，他抬起头，布满血丝的眼中只剩下疯狂的偏执。
曼德拉草！
塞拉菲娜送来的曼德拉草！
他猛地起身，踉跄地冲向门口，他要去找邓布利多，去找斯普劳特！
然而，当他冲出地窖，得到的却是更深的绝望——那些珍贵的成熟曼德拉草，在之前的石化事件中已经消耗殆尽了。
希望破灭的瞬间，斯内普只觉得眼前一黑。
但他没有倒下。
他转身，脚步坚定地走向温室的方向。
那里还有幼苗，还有希望。
他亲自照料，日夜守护，不假他人之手。
他忍受着幼苗那致命的哭声，忍受着漫长的等待。