灰烬飘落在地板上。
塞拉菲娜这才抬眼，紫金色的眼眸平静，看向那个几乎要化为冰雕的黑袍身影，声音清晰地回荡在死寂的地窖里：“教授，可以继续讲解蝾螈脾脏的斜切角度了吗？我认为精确的切割对稳定药效至关重要。”
斯内普的目光从地上那撮灰烬上移开，黑眸对上塞拉菲娜视线。
他胸腔里那股几乎要喷薄而出的怒火，在她的平静和那簇干脆利落的火焰下，被压制、冻结。
他缓缓开口，声音不大，却像冰锥刮过石壁，带着淬骨的讽刺：
“看来某位教授过剩的精力不仅污染了礼堂的品味，还试图污染我的课堂。”
他冰冷的视线扫过那个吓得瑟瑟发抖、几乎要缩成一团的小精灵，“清理掉垃圾，然后，滚出去。”
······
夜晚的地窖，壁炉的火光驱散了白天的喧嚣和荒唐带来的最后一丝甜腻气息。
塞拉菲娜和斯内普并肩坐在那张宽大的紫色双人沙发上。
塞拉菲娜微微歪着头，银色的发丝有几缕散落在斯内普的肩头，她放松地靠着他。
“混乱的一天。”斯内普低沉的声音响起，带着一丝未消的余怒。
他的一只手搁在沙发扶手上，另一只手则习惯性地握着塞拉菲娜微凉的手，指腹无意识地摩挲着她光滑的手背。
“嗯，”塞拉菲娜闭着眼应了一声，“那些丘比特差点撞翻我的魔药笔记，还有那愚蠢的纸屑……简直是对智商的侮辱。”
她顿了顿，想起下午的插曲，语气带上点嘲弄，“还有那封‘匿名情书’……不知道是哪个被洛哈特的迷情剂熏昏了头的可怜虫。”
提到情书，斯内普摩挲她手背的动作微微停顿了一瞬。
他的黑眸凝视着跳跃的火焰，脑海中清晰地闪过下午那个刺眼的粉红色信封，以及它被紫金火焰瞬间吞噬的画面。
被侵犯了领地般的占有欲猛地攥紧了他的心脏。仿佛塞拉菲娜的名字被写在那种东西上，本身就是一种亵渎。
他的手指下意识地收拢，将她的小手握得更紧了些，力道甚至带着一丝他自己都未曾察觉的强硬。
“愚蠢的东西。”
他冷冷地吐出几个字，声音比刚才更沉，像是从牙缝里挤出来的。
他没有再说什么，但那紧握的力道和周身瞬间又绷紧了一分的冷意，清晰地传递着他的不悦。
塞拉菲娜感受到了他手上加重的力道和情绪的变化，嘴角几不可察地向上弯了一下。
她没有点破，只是让他握着，甚至更放松地往他肩头靠了靠。
壁炉的火光温暖地笼罩着两人，将那份占有悄然融化在静谧的夜色里。
夜深人静。
斯内普躺在自己卧室那张床上，地窖特有的阴冷和寂静包裹着他。
壁炉的余烬在隔壁外间发出微弱的红光。白天的喧嚣早已褪去，只剩下思绪在黑暗中无比清晰。
他复盘着这混乱的一天：洛哈特愚蠢的粉红色灾难，礼堂里令人作呕的甜腻气息，那些烦人的丘比特……然后是下午的课堂。
那个不知死活的小精灵，那封刺眼的粉红情书……塞拉菲娜指尖燃起的紫金火焰，以及她平静的“垃圾”二字。
但此刻盘踞在他脑海中心，挥之不去的，是另一种感觉。
当他听到洛哈特轻佻地提起“迷情剂”时，那股瞬间席卷全身、几乎要焚毁理智的杀意。
当他看到那封写给塞拉菲娜的、带着洛哈特风格的情书被递到她面前时，那股几乎要捏碎搅拌棒、想将那粉红信封连同送信的小精灵一起化为齑粉的暴怒。
以及刚才在沙发上，仅仅是提到情书二字，那想将她牢牢锁在身边的占有欲。
这些情绪，强烈，陌生，又……不容置疑。
它们不再是以往那种对蠢货的鄙夷、对混乱的厌烦。它们更尖锐，更灼热，也更……私密。
它们只围绕着一个人——塞拉菲娜·卡斯蒂尔。
黑暗中，斯内普深不见底的黑眸猛地睁大。
一个认知突然清晰起来。
他爱上她了。
不是对灵魂羁绊的认可，不是对盟友的信任，不是对后辈的关照。
是爱。
是男人对女人的爱。
是带着独占欲、保护欲，会因为她被觊觎而暴怒，会因她靠近而平静的爱。
这个认知带来的冲击是巨大的，让他瞬间屏住了呼吸，心脏在胸腔里急促地跳动起来。
他僵硬地躺在黑暗中，感受着那份汹涌的情感浪潮席卷过四肢百骸，彻底冲垮了所有自欺欺人的防线。
窗户纸，在他毫无防备