赵桂花拉着李秀娥的手往驴车上挪，还在念叨鸡雏的事。“等过两天俺让铁柱给你捎几只来，都是老母鸡孵的，保准能下蛋。”
李秀娥应着，又塞给她一兜刚蒸的白面馒头。“带回去给孩子垫肚子，别总吃红薯干。”两人磨磨蹭蹭好半天才分开，驴车轱辘碾过鹅卵石路时，铁柱还扒着车帮回头喊。“一铭，等你下乡了俺去找你玩！”
袁一铭挥了挥手，直到驴车拐进岔路看不见了，才转身往院里走。
李秀娥正蹲在新开辟的菜畦边翻土，见他进来就直起腰。“还有五天就该走了，行李都收拾利索了？”
“差不多了。”袁一铭踢飞脚边的石子。“娘，不用带那么多，屯里有老屋，二姐也在那儿。”
“那哪成？”李秀娥直起腰拍了拍土。“屯里条件差，你那褥子又薄，我给你缝了床新棉絮你一起带过去，还有你爹以前留的那把柴刀，也给你磨快了，劈柴开荒都能用。”她说着又往厨房走。“我再给你烙几张糖饼路上吃。”
袁一铭看着母亲的背影，没再说话，这几天家里总弥漫着股说不清的气氛，袁一谷下班回来总往他屋里钻，要么帮他捆行李，要么蹲在地上擦那把旧柴刀，嘴里不说什么，手上却不停。
出发的前两天，袁玉芬就先一步回了靠山屯的老屋，那边许久没人住，得提前回去打扫收拾，烧烧炕，通通风，也好迎接弟弟过来住。
很快就来到袁一铭下乡报到的日子。
天刚亮了点李秀娥就起来张罗了，她煮了十几个鸡蛋，烙了一大摞白面饼，又切了一饭盒咸菜疙瘩，仔仔细细地用油纸包好，塞进袁一铭那个鼓鼓囊囊的行李包里，那包里除了铺盖卷，还有崭新的劳动布工作服，厚底解放鞋，手电筒，肥皂毛巾什么的，以及袁一铭偷偷塞进去的几本书和笔记本。
袁一谷也请了假，帮着扛行李，一家三口，加上兴奋地围着他们打转的大黄，一起往县里的知青集合点走去。
集合点设在公社大院门口的空地上，此刻已经挤满了人，都是即将奔赴各个生产大队的知青和前来送行的人。
袁一铭还没来得及说话，集合的哨子先响了，工作人员拿着个本子喊名字，点到的人就往拖拉机那边站。
“袁一铭，靠山屯。”
“到！”袁一铭应了一声。
李秀娥看着这场面，鼻子一酸，强忍着的眼泪终于掉了下来，她拉着袁一铭的手，千叮万嘱。“到了屯里好好干活，听领导的话……跟同志们处好关系……别逞强，累了就歇歇……饭要记得按时吃，晚上睡觉盖好被子……缺啥少啥了，就捎信回来，娘给你送去……”
她絮絮叨叨地说着，仿佛有交代不完的话。袁一铭心里也酸酸的，他用力点头。“娘，您放心吧，我都这么大的人了，能照顾好自己，再说就在咱屯里，离得近，我随时都能回来看看，您在家也别太累着，鸡呀狗呀的，随便养养就行，别当成负担。”
袁一谷把大的行李包放到指定地点，重重地拍了拍弟弟的肩膀，把随身包袱递给他。“路上小心。”
袁一铭接过行李，跟着人群往拖拉机走，他回头挥了挥手，看见李秀娥还在抹眼泪，袁一谷正拉着她往回走，背过身的时候也在偷偷擦眼泪。
拖拉机上已经坐了几个人，都是分到靠山屯的知青，袁一铭刚把行李放好，旁边一个戴眼镜的男知青就凑了过来。“同志，你也是下乡的？分哪儿了？” 他一口略带南方口音的普通话。
袁一铭回过神，点点头。“嗯，分靠山屯了。你呢？”
“嘿！这不巧了吗！我也是靠山屯的，我叫林枫，从北京来的。” 林枫热情的看着人群离开的方向。“我娘送我的时候也这样，抱着我胳膊不撒手，把我衬衫都扯破了。”
旁边一个梳着齐耳短发的女知青也凑了过来。“我叫孙红霞，从上海来的，我娘更逗，硬给我塞了两罐麦乳精，说在乡下吃不惯让我兑水喝。”她指了指自己脚边的网兜，里面果然有两个圆鼓鼓的罐子。
“我叫袁一铭，就是本县的。”袁一铭也适时报了名字。
几人正说着，又上来两个男知青，一个叫王子，天津来的，性子直爽，一上来就把行李往车斗里一扔，嘴里喊着“总算能干活了”。
另一个叫刘洋，也是本地县城的，话不多，只是朝几人点点头，随便找了个角落坐下。
拖拉机“突突”地发动起来，往城外开去。
都是十几二十岁的年轻人，离家的愁绪很快被对新环境的好奇和彼此认识的兴奋所冲淡，刚开始大家还有点拘谨，坐了没一会儿，一群青年就聊开了。
林枫先给他们讲北京的事，说天安门的广场有多大多大，以前在学校打篮球多好玩等等。
孙红霞则给他们讲讲上海的弄堂，说她会做旗袍，以前总去外滩看