兰雅的脚步猛地顿住，警觉性瞬间提了起来。她放轻脚步绕过去，指尖轻轻拨开垂到肩头的素馨花枝，呼吸猛地滞了半秒——
夕阳正从棕榈叶的缝隙里漏下来，在花丛深处织出细碎的光斑，恰好落在那少女身上。她蜷坐在素馨花团的阴影里，米白色纱丽的一角被带刺的花枝勾住，扯出一道浅浅的褶皱，露出的小臂上沾着几点草绿的汁液，衬得皮肤白得像被月光洗过，润得能映出花影。旁边的素馨花开得正盛，一簇簇堆在枝头，雪白雪白的，香得人发晕，可在她面前，那些花忽然就失了颜色：她微微垂着眼，长睫毛像蝶翼般停在眼睑上，随呼吸轻轻颤动；鼻梁的弧度柔和得像是被晨露吻过，连鬓角沾着的一点素馨花瓣碎屑，都像是谁精心别上去的装饰。兰雅在医院见惯了病痛的憔悴、新生的懵懂，却从没见过这样的人——明明陷在杂乱的花枝里，却干净得像刚从晨露里走出，连素馨花那沁人的香，都成了她的陪衬。
“您还好吗？”兰雅下意识放柔了声音，目光飞快扫过她的周身，没见明显伤口，“你叫什么名字？怎么会在这里？”
少女闻声抬头，一双眼睛望过来，干净得像浸在溪水里的琉璃，带着全然的茫然，却没有半分惊慌。她张了张嘴，喉结轻轻滚动了一下，像是想说什么，最终却只发出一点极轻的气音，什么也说不出来。
兰雅心里微微一沉，立刻后退两步，从口袋里摸出手机：“喂，警察吗？我在自家花园（兰实路12巷）发现一名年轻女子，说不出话，看起来像是失忆了……麻烦您派警员过来一趟……好的，我会在这里陪着她，不刺激她，等你们到。”
挂了电话，兰雅从屋里搬来一张竹编矮凳，坐在离少女三米远的地方，不远不近，恰好是安全又不疏离的距离。她倒了杯温水放在两人中间的石阶上，声音放得更柔：“别害怕，我是医生，不会伤害你。渴了的话，就告诉我，好吗？”
少女望着她，轻轻点了点头，眼神里依旧是那片干净的茫然。晚风吹过院墙，素馨花的花瓣簌簌落下，有几片飘到她的发间、肩头，像落了场细碎的雪，她却浑然不觉，只是转头望着棕榈树上方的天空，夕阳正一点点沉下去，给她的侧脸镀上一层暖金。
兰雅看着她，心里忽然泛起一阵好奇。寻常人在陌生地方遇到这种事，难免惊慌失措，可这女孩眼里只有纯粹的茫然，没有半分恐惧，像株落在异乡的植物，安静地待着，既不挣扎，也不抗拒。她究竟是谁？又从哪里来？素馨花的香气漫在空气里，混着少女身上淡淡的草木气息，让这个傍晚忽然变得格外安静，又带着点说不清的悬念。
暮色漫进院门时，警车的灯光终于划破了棕榈树的阴影。两名警员跟着兰雅走进花园，脚步放得很轻，生怕惊扰了花丛里的少女。
“就是她。”兰雅指了指依旧蜷坐在那里的身影，声音压得很低，“问过了，说不出话，也没有任何身份证明，眼神一直很茫然。”
年长的警员蹲下身，用温和的T国语尝试沟通，从姓名问到住址，得到的只有少女茫然的摇头和偶尔的气音。年轻些的警员则仔细检查了周围的花丛和院墙，没发现翻越的痕迹，也没找到任何遗落的物品——她就像凭空出现在这里的。
“我们会在系统里比对失踪人口信息，有消息会第一时间联系你。”老警员站起身，递给兰雅一张回执单，“如果她今晚没地方去，你这边方便暂时照看吗？看她状态，不太适合送收容所。”
兰雅看向少女。夕阳彻底沉了下去，暮色给她的侧脸蒙上一层柔和的灰，她正低头看着石阶上那杯没动过的水，手指无意识地卷着纱丽的边缘，安静得像幅剪影。方才警员询问时，她虽茫然，却始终没有挣扎，只是乖乖地坐着，像只暂时找不到家的小动物。
“我这里方便。”兰雅没多想，接过回执单，“等你们消息之前，就让她先住我这儿吧。”
警员离开后，花园里只剩下虫鸣和素馨花的甜香。兰雅走过去，轻轻碰了碰少女的胳膊：“警察已经记下信息了，会帮你找家人的。今晚先跟我进屋，好吗？”
少女抬头看她，眼里还是那片干净的茫然，却顺从地跟着站起来。被花枝勾住的纱丽轻轻扯了一下，她下意识地往兰雅身边靠了靠，像找到了可以依附的支点。
兰雅心里忽然软了一下。她解开那截勾住的纱丽，指尖触到少女微凉的皮肤时，对方没有躲闪。“我叫兰雅，是这里的医生。”她一边往屋里走，一边慢慢说着，像是在跟一个孩子解释，“屋里有吃的，还有干净的衣服，先洗个澡休息一下，好吗？”
少女没回应，只是亦步亦趋