顾渊就坐在老位置，白衬衫的领口沾着点未拍净的细沙，袖口随意挽着，露出小臂上被晒出的黑白分界线。他面前摊着本翻开的《潜艇通信协议》，却没怎么看，指尖无意识地摩挲着玻璃罐边缘——里面的浅紫色海星标本在光下泛着雾蒙蒙的光泽，触角尖还沾着几粒细小的贝壳碎屑，一看就是刚从海边带来的新鲜玩意儿。
听到脚步声，他猛地抬头，眼底的倦意瞬间被清亮的光取代，像沉在深海的灯突然亮起。“早。”他起身时动作快了些，椅腿蹭过地面发出轻响，“比约定时间早到了十分钟。”
“你更早。”姜昭颜在他对面坐下，帆布包里的杏仁饼干盒硌得手心发烫。她忍不住多看了他两眼：他黑了些，下颌线更清晰了，眼下有淡淡的青黑，显然是刚靠岸就赶来，没怎么休息，但那双眼睛亮得惊人，比港口夕阳下的海面还要澄澈。
“在港口整理完实训器材就过来了。”顾渊笑着推过桌对面的奶茶，杯壁还带着温热，“路过街角那家店，记得你爱喝三分糖，特意让老板多加了珍珠。”他顿了顿，指尖在杯沿画了个圈，“海上喝不到这个，突然有点想念。”
姜昭颜的心跳漏了一拍，低头戳着杯里的珍珠：“我也……挺想你的。”话一出口就后悔了，脸颊瞬间热起来，连忙把饼干盒推过去，“张妈新烤的杏仁饼干，说给你补补。”
顾渊打开盒子时，眼睛弯成了月牙。饼干的黄油香气混着奶茶的甜香，把书架间的静谧都染得黏糊糊的。他拿起一块咬了口，酥脆的碎屑落在衬衫上，他浑然不觉，只看着她笑：“比在海上吃的压缩饼干好吃一百倍。”
“谁跟你比压缩饼干。”姜昭颜嗔怪地看他一眼，目光落在他面前的玻璃罐上，“这海星标本……是你自己捡的？”
“嗯，靠岸那天在沙滩上捡的。”顾渊把玻璃罐推到她面前，阳光透过玻璃，在桌面上投下海星的影子，“它搁浅了，我把它晒成标本，想着你做视频或许能当道具。你看这触角的纹路，像不像潜艇的声呐波形图？”
姜昭颜凑近了看，果然，海星触角上的细小凸起排列得极有规律，真的有点像采访本上画的声呐图谱。她指尖轻轻碰了碰玻璃，冰凉的触感让她想起他送的船锚吊坠——此刻正贴着心口，随着心跳轻轻起伏。
“在海上……过得好吗？”她轻声问，想起航海日志里他写的“八级海风冻得骨头疼”，“有没有遇到危险？”
“都是常规训练，没危险。”顾渊的指尖划过书页上的潜艇图案，“就是最后两天赶实训报告，熬了两个通宵。不过拿到全舰第一时，觉得熬再多夜都值了。”他忽然抬头看她，眼底带着点小得意，“叔叔没骗你吧？我厉害吧？”
看着他难得孩子气的样子，姜昭颜忍不住笑起来，眼角的梨涡浅浅漾开：“厉害，特别厉害。我把你战术推演的片段剪进新视频里了，粉丝都说‘这才是真男神’。”
“是吗？”顾渊的耳尖红了，伸手挠了挠头，“我还没看，回来太忙了。”他从背包里掏出个蓝色丝绒盒子，放在她面前，“还有个东西给你。”
盒子打开的瞬间，姜昭颜屏住了呼吸。里面躺着条银项链，吊坠是艘迷你潜艇模型，艇身刻着细密的纹路，连舷窗都做得栩栩如生，链尾内侧刻着极小的“039”——那是爸爸最得意的潜艇型号。
“在青岛港的纪念品店看到的，老板说这是按039型复刻的。”顾渊的声音有点低，带着点紧张，“知道你在意叔叔设计的潜艇，特意让他刻了型号。上次送的船锚太简单了，这个……你要是不喜欢，我再……”
“喜欢。”姜昭颜打断他，指尖轻轻拿起潜艇吊坠，冰凉的金属贴着指尖，却烫得她眼眶发热，“我很喜欢。”
她抬起头，撞进他深邃的眼眸里。那里面有海风的痕迹，有星光的碎片，有藏了半个月的思念，还有她看了无数次的、只对她展露的温柔。图书馆的时钟轻轻敲了十下，阳光从窗棂移到两人交握的指尖，把空气晒得暖融融的。
“颜颜，”顾渊忽然开口，声音比平时沉了些，带着海浪般的坚定，“在海上的每个夜晚，我都在想……”
他的话没说完，却被窗外的风吹散在空气里。姜昭颜看着他紧抿的唇，看着他指尖微微的颤抖，忽然鼓起勇气，往前凑了凑，鼻尖几乎碰到他的衬衫领口——那里还沾着淡淡的海盐味，是属于深海的、独独为她归来的味道。
“顾渊，”她的声音轻得像羽毛，却清晰地落在他耳里，“我也在想。”
四目相对的瞬间，周围的翻书声、风声、时钟声都消失了，只剩下彼此的心跳，像深海的浪涛，一下下撞着礁石，汹涌又温柔。顾渊的指尖轻轻抬起，犹豫了半秒，最终落在她的发间，替她把被风吹乱的碎发别到耳后。
“