她拿到手机，发现了几十条的未读信息。其中大部分来自徐嘉樹。
齐宁芜感到惊喜，点进聊天框。
徐嘉樹：我的天！
徐嘉樹：好感动[哭]
齐宁芜回他：太不容易了！！
齐宁芜：你终于拿到手机了！！
她放下手机先去吃晚饭，边吃边想着，一会儿要和徐嘉樹聊点什么。
忽然手机铃声响，是齐母打来电话。
"丫头，你爷爷住院了。"出差在外的齐母急促地说，"在市医院，你赶紧去看看吧。"
齐父去世后，齐宁芜一家人生活得十分艰难，依靠齐母的微薄收入，要支撑一家老小，实属不易。
作为晚辈，齐宁芜替爸爸承担起关心爷爷的责任，总在节假日去陪伴爷爷。而齐老爷子因老年丧子打击之沉重，患上了阿尔茨海默症，总是时而糊涂。时而清醒。
齐宁芜放下碗筷，内心悬了起来，赶忙换衣服出门。这一路上遇到的红灯比平日多得多，鸣笛声不断，齐宁芜内心有些烦躁。
到了急诊抢救室，气氛更加凝重，哭泣声连成一片。齐宁芜瞬间被钉在原地。
心电监护仪已经被拆掉，白床单也已盖过齐老爷子的头顶。
那一刻,她什么都没有想，什么都想不到，她的脑海，比那床单还要苍白，白得刺痛人心。
齐宁芜想拉开床单，看爷爷最后一眼，被姑姑揽在怀中，她的眼泪在眼眶里打转。
她跟着姑姑、叔叔等长辈一起为爷爷处理后事。已是凌晨，齐宁芜被送回家休息。她躺在床上，终于有了喘息的机会。
徐嘉樹回了她很多条消息，齐宁芜擦擦眼泪,点进聊天框，他把每一条齐宁芜的留言都悉心回复，回应了她提供的情绪价值。
这一整晚，齐宁芜像一个大人一样应对各种事情，控制着自己的情绪，而这一刻，她再也忍不住眼泪。
所有的成熟稳重，都是强撑着的。
她还是一个小孩而已。
所以后来齐宁芜去给爷爷扫墓，说:"爷爷，你看，我现在长大了。"
而那时她才明白，亲人的离去，不是顷刻的暴雨，而是长久的潮湿。
·
第二天是周末，齐宁芜起得很早，长辈不想耽搁她学习，便不允许她再参与齐老爷子的后事。
徐嘉樹这时发来信息：你怎么还不回我！
齐宁芜深吸一口气，回：昨晚太忙了。
齐宁芜：你居然一条条回我。
齐宁芜：喜欢我送的礼物吗？
徐嘉樹：这么说吧，这个礼物是我从小到大收到的最好的礼物。
齐宁芜：哇！这么高的评价。
徐嘉樹：因为我朋友基本上都只会发红包，很少包礼物。
齐宁芜想起之前发给他的礼物照片。
"好看吗？"她问。
徐嘉樹：好看。
徐嘉樹：送给谁的？
齐宁芜略一思索，如实作答也有所隐瞒：朋友。
徐嘉樹：有你这个朋友，真的是福气。
这么想着，她点进徐嘉樹的朋友圈，给徐嘉樹的生日记录点了赞,又发现了一条之前没见过的朋友圈。
文案是"高中生——物化地"。
之前徐嘉樹和齐宁芜聊到选科，他说他可能会选物化地或者物化政。
齐宁芜：你是真一点生物都不学啊。
徐嘉樹：嗯哼。
徐嘉樹：你要选物化生？
齐宁芜：NONONO
齐宁芜：我要学文，小文，历政生。
徐嘉樹：你物理不好？不对啊，我记得你中考物理单科比我高。
齐宁芜：对，我只扣了三分。
齐宁芜：学文，单纯热爱吧。
徐嘉樹：想好了？
齐宁芜：嗯，想好了。
为热爱学文，是齐宁芜少女时代的英雄主义。
她知道这条路会异常艰险，但她从来都不是会因为风浪而退缩的人，既然选择了，她就会死磕到底。
·
一连几天，齐宁芜的情绪都不怎么高，甚至最喜欢的排球课都上得没精打采。
同班好友戚芮看出了她的低气压，笑嘻嘻地问："你怎么了？"
齐宁芜微微一笑："没事。"
回教学楼的路上，齐宁芜听见有人喊她名字。
"齐宁芜！"是徐景溪，她的学长，如今在高二，和徐嘉樹的选科是一样的。
"下周要不要一起去看电影？"徐景溪问。
"可以呀。"她应下。