“喂？”
“夏梧，下午有空吗？”柏竹开门见山，是她一贯的风格。
“下午？刚好放假，怎么了？”我几乎是不假思索地脱口而出，话音落下才品出几分托请帮忙的意味。但对方是柏竹，多年的情分让我生不出拒绝的心思。
“谢天谢地。”她立刻压低了嗓音，像是怕人听见，“我领导儿子今天放假，就在你们学校。我手头的方案优化了好几遍，领导始终不批，我想着靠着人情往来帮点他小忙，我进不了学校，你能帮我把他带出来吗，就我之前接你那，我打听到那孩子对心理学挺感兴趣，你能……帮我去搭个话，应付几分钟吗？”
“啊？”我下意识地抗拒，“人情世故这块我一窍不通，你忘了大学时我因为一根筋得罪了多少人？”
往事浮光掠影般闪过——若不是导师偏爱和那点所谓的天赋，我恐怕早在那个人际复杂的圈子里寸步难行。当年笔试第一的光环，最终败给了对无休止的汇报分享、关系斡旋的厌倦，这才辞了职，躲进学校图个清静。为此，导师的痛斥言犹在耳，我只能用“在校做研究写论文”的苍白谎言勉强搪塞。
“不用你动用多高深的学问，就随便聊聊天，你把他送到校门口就行。”柏竹的语气带上了恳求。
“……行吧。”我终是松了口。这妥协倒不全然是看在柏竹时常约饭的情分上，更深层的原因，是我迫切需要一个借口将自己从于渊的脸庞、庞焕的眼泪、梁绵伏的录音笔、林敏空荡的课桌，以及史青忠的声音里暂时剥离出来，哪怕只有几分钟。
“太感谢了！回头一定请你吃饭”柏竹如释重负地挂了电话。
听筒里的忙音像是抽走了房间里最后一丝声响，寂静重新沉沉落下。
“夏老师。”一声稳重、略带沙哑的男声忽然响起，带着一种不经自威的气场。
我抬头，看见刘老师正站在门口，脸上堆着的笑容。
但那笑意并未抵达眼底，反而像一层精心描画的面具，让人无端感到一丝寒意。
“哎？刘老师！快请进，请坐！”我慌忙起身，那些烂熟于心的心理学应对技巧瞬间忘得一干二净，只剩下笨拙的客套，“什么风把您给吹来了？”
刘老师踱步进来，目光随意地扫过办公室的每个角落，像一位经验老到的猎手在评估环境。
“瞧你这话说的，我就不能来关心关心同事？”他哈哈笑着，声音洪亮却空洞，“小夏啊，最近可没少听校长提起你，干得不错！以后也该多来我们办公室走动走动嘛。”
这些场面话从他嘴里吐出，流畅得如同早已排练过千百遍，令我暗自叹服。
几句不痛不痒的寒暄后，他话锋不着痕迹地一转，切入了真正的来意：“我看庞焕那孩子，最近老往你这儿跑？看来同学们都很信赖你啊。”
我立刻嗅到了这话里“醉翁之意不在酒”的味道。
“哈哈，庞焕就是听话，过来聊聊天，放松一下压力……”我努力维持着表情的自然，纵使学过再多理论，直面这种裹着糖衣的试探，仍让我感到疲惫。
刘老师脸上那层笑意淡去了几分，染上一抹刻意的严肃，目光变得意味深长：“唉，这个年纪的孩子，想法多。有时候他们说些什么，你别太往心里去，小夏。”他顿了顿，观察着我的反应，语气又切换回轻松的调侃，仿佛刚才的郑重只是错觉，“这个学期的知识点是关键啊，他们抗压能力还是太差了。你啊，也是，随便应付他们几句就行了，别太实诚，省点力气。不然他们看你脾气好，都逮着你一个人薅羊毛了，哈哈……”
我尽管反感他这番圆滑世故、暗含敲打的言论，我还是听懂了弦外之音：他在暗示我保持距离，不要深究。
我们又聊了几句无伤大雅的话，他便以有事为借口离开了。
下午，阳光变得猛烈起来，透过玻璃窗，将空气烤得有些发烫。
窗外，校园里的树木绿得浓稠欲滴，几乎要流淌下来，反而衬得我更加恍惚。
我收拾好东西，坐在办公室里，等待着。
“叩、叩、叩。” 敲门声响起。我以为是等待的人到了，提起包正准备起身——门被推开，站在那里的，却是史青忠。
“嗨，夏老师。”她站在那里，身形被逆光勾勒出一圈模糊的光晕，表情看不真切。
我的心猛地一沉。
我等的是个叫做“安宙”的男孩，可不是史青忠。
尽管那支录音笔里的声音和庞焕的证词还在我耳边，让我无法不心生疑虑，但我还是强行将翻涌的情绪压了下去。
“你怎么来了？”我努力表演出恰到好处的惊讶，并试图掺