台灯，坐起身，抓过纸笔，强迫自己梳理线索。

    两名死者：

    1.  林敏：女，15岁。死亡时间：上个月倒数最后一周周日晚上。

    家庭：父亲（校门口烤冷面摊主），母亲（超市导购），哥哥（本地普高毕业，现就读普通大学）。收入可观。据父母称，林敏性格文静内向，很少带同学回家，周末偶尔与女同学外出（正常）。父母兄长均口碑良好，无复杂社会关系或纠纷。

    学校（班主任刘老师反馈）：文静好学，学习认真，无不良记录或同学负面评价。

    2.  于渊：女，16岁。死亡时间：林敏死后三天。

    家庭：父亲（外地公司部门经理），母亲（小区私营超市老板），弟弟（初中生，成绩一般）。家境优渥。父母称于渊处事冷静，懂事勤快，爱去图书馆。家庭关系简单，无仇怨。

    学校（班主任刘老师反馈）：近期成绩下滑明显。有同学多次反映她上课制造噪音（小声嘀咕？敲击东西？），经提醒后未改善。

    以上，便是警方给我的资料。

    从时间上看，两人死亡时间临近，并且两人都来自高二五班，班主任是刘老师，是一个老教师，为人不清楚，只是见过几面，刚开学来和我说心理课用不上，让同学们自习提升，应该是个负责上进的老师。再来看一下班委结构，梁绵伏是班长兼任心理委员，风评挺好。庞焕是他们班的学习委员，看起来很文静，心理课也应该也不见得很活跃，史青忠是他们班纪律委员，我大致知道她因为人有点太直记过不少人名字，有几个同学不怎么待见她，我注意到他和庞焕坐同桌，有回他俩的桌子隔了三厘米看起来关系不咋好，对了，于渊的位置坐在很靠后的位置，林敏的位置收拾得很干净，不知道是家长级的还是同学收的，其他的班委我大致都不是清楚——总不可能到处问吧。

    我像一滩水躺在床上，脑中又浮现了那个名单：于渊？不是死了吗？为什么会出现在史青忠的本子上？史青忠面对“死者上榜”的惊悚发现，她经历了震惊、不安，最终竟归于一种“奇异的从容”，并立刻抛出“谈恋爱”这个话题转移视线。为什么？她在掩饰什么？她对名单上出现于渊的名字，真的毫不知情吗？为什么史青忠对写错名字这件事只字未提而说起自己的恋爱问题？她总给我奇怪的感觉。仔细想来确实如此，她身上总给我蔑视一切的气质，并不像谈恋爱时女性常表现的依赖性，并且为什么会有男同学喜欢她？这并非对她自身行为的不信任，而是今天交上来的名单我在她来之前后看了几遍，不重名的名字大致已经包括了大部分同学，一个严格记名得罪同学的人，真的会有“条件优越的追求者”在“校园墙”上公开表白？这符合青春期群体人际关系的逻辑吗？管理学上来说这是可行的，但在没有物质权衡的青少年时期，人性有时会暴露得更为纯粹，尤其是同学在青春期荷尔蒙，性格，心理，激素等影响，容易头脑不清晰，造成错误判断。只要有人触碰了他们中任何一人的利益，其产生的回响，都将是无法控制的，因此我认为应该暂时不会有同学喜欢她，毕竟谁会喜欢管着自己的老板，我对她的言辞持怀疑态度。

    我合上本子，目光投向窗外，雨已停歇，对面楼一户人家的窗帘被雨水打湿，沉重地垂在窗外，在微弱的夜光中勾勒出模糊的轮廓。

    我闭上眼。

    所有故事的序幕，或许都像那暴雨前被狂风卷起的窗帘，在混沌中疯狂招摇，扑朔迷离。但风雨过后，浸透了水分的真相，终将沉重地垂下，显露出它无法再被遮掩的形状。而那个形状，此刻正冰冷地悬在黑暗里，等待被揭开。