的那种人——不会围着别人转，不会在情绪里溺水，但也不会随便搭救别人。

    所以，当她终于知道我是那个留言者时，她说：

    “你能自己站起来的。”

    不是因为她拒绝，而是她尊重我的自愈。

    那一刻我很想拥抱她。但我没有。

    我只是说：“我知道。”

    ?

    五

    有人问我，为什么会写她那篇推荐序。

    因为她写的书叫《与真实和解》。

    我用了很多年，才敢面对一个事实：

    我不是一个天生坚强的人，我也不是一个一定要孤独的人。

    我只是没遇见她之前，不知道怎么告诉别人我需要陪伴。

    她教会我的是：不靠近，也不等别人靠近；而是自己打开门。

    她说，“理解，并不意味着定义”。

    那我也想告诉她：

    被理解，也不代表就要暴露。

    你可以继续做你那只，静静栖枝的鸟。而我，会做那棵不再逃避的树。