离开相府的过程一片模糊，他几乎是凭借本能避开了人群，精神恍惚，脚步虚浮。阳光照身，却感觉不到丝毫暖意。
记忆的潮水倏然退去，指尖仿佛还残留着那密信纸张冰冷粗糙的触感。闻礼之猛地回神，发现自己仍站在侯府的书架前，窗外已是次日天光。
时戬负手走在通往书房的回廊上。这几日心中那点关于闻礼之的不安，非但没有随着驸马丧仪的结束而平息，反因一种久经风浪养成的本能直觉愈发清晰。
他并未想好要具体问什么，或许只是去看一眼，看看这个能让时琛另眼相看的罪奴究竟是何等模样，此刻又在做些什么。
行至院门，他并未立刻进去，而是驻足片刻，目光扫过院内。几个杂役正低头洒扫，一切看似如常。他的视线最终落在半开的房门内，那个正背对着门口，费力地将一摞厚重典籍搬上高架的年轻身影上。
身影清瘦，动作间透着些文弱，因书籍太过沉重显得有些摇摇欲坠，力不从心。
看上去……最普通不过。
就在这时，那身影似乎脚下不稳，抱着书卷踉跄了一下，最顶上几册书眼看就要滑落。
“当心些。”
时戬的声音突然在门口响起。
闻礼之背影猛地一僵。那几乎要滑落的书册被他险险抱住。他缓缓转过身，低下头，姿态恭顺地行礼：“侯爷。”
时戬迈步走进室内，目光并未立刻落在闻礼之身上，而是仿佛随意地扫过四周的书架，语气平淡：“这些旧册年久受潮，沉重易损，搬运时仔细着点。”
“是，奴才谨记侯爷教诲。”闻礼之的声音低沉而平稳，听不出丝毫异样，唯有低垂的眼睫几不可察地颤动了一下。
时戬并未立刻离开。他在书架间缓步踱了两圈，指尖偶尔划过书脊，发出几不可闻的摩擦声。这细微的声响在寂静的室内却被无限放大，敲在闻礼之紧绷的神经上。他一动不动地垂首站着，仿佛真的只是一个卑微的奴仆，等待主人下一步的指令。
就在他以为这场无声的巡视即将结束时，那双锦靴却停在了他的正前方，不再移动。
上位者的眼神里带着沉重的压力，如有实质般压在闻礼之的脊背上。
他脑子瞬间绷紧，几乎能听到自己血液奔流和心脏狂跳的声音。
……是不是侯爷发现了什么？难道自己查证遗落了证据？
“闻岳其实是个精明人。”时戬终于开口，“可惜，行差踏错，一步踏空，便是万劫不复。”
闻礼之的指甲猛地掐进掌心，用刺痛维持清醒。
“你如今既入了我侯府为奴，过去种种，便该彻底放下。安分守己，谨记自己的身份，方能得一份长久安稳。”时戬淡淡道。
他顿了顿，语气更缓，说出的话语却像钝刀子割肉：“琛儿年少，性子是烈了些。听说你初入府时，很吃了些苦头？”
这句话像一把匕首，精准无比地刺入闻礼之记忆中最屈辱的角落——那个无助的冰天雪地，衣衫撕裂的寒冷，还有四周那些混杂着怜悯与轻蔑的目光。
那些深藏的创伤，就这样被眼前这个人如此轻描淡写地揭开。
一股强烈的暴怒直冲头顶，几乎让他眼前发黑。闻礼之必须用尽全身力气，才能抑制住身体的颤抖。他将头垂得更低，声音嘶哑，却异常顺从地回道：
“侯爷教训的是。奴才不敢忘本。世子爷是主子，如何教训都是应当的。奴才如今只想尽心做事，报答侯府收容之恩。”
时戬静默了片刻，似乎在衡量他这番话的真伪，审视着他每一寸肌肉的紧绷与松弛。
良久，才几不可闻地“嗯”了一声。
“记住你说的话。”时戬最后丢下一句，终于转身，脚步声渐行渐远。
直到脚步声彻底消失在回廊尽头，闻礼之才猛地抬起头。尚未平息的惊悸和恨意一同翻涌。他扶着身旁的书架，才勉强站稳，急促地喘息着，仿佛刚刚从溺水的深渊中挣扎而出。
掌心传来疼痛，低头一看，指甲早已深深嵌进肉里，渗出的鲜血染红了掌纹。
闻礼之脱力般，顺着书架滑坐在地。
时琛曾经施加的屈辱，像一根细刺，始终隐隐扎在他心底最不设防的角落。闻礼之有他的骄傲和自持。他承认，自己接近时琛本就存着利用之心。他尝试不在意，因为他从未真正认同自己低人一等。
正因如此，闻礼之才用一种近乎挑衅的谦卑姿态面对一切，哪是匍匐在地的那一刻，他骨子里的东西也未曾真正折断。
忘却痛苦，将其视为资源，把荣辱遭遇都转化为前进筹码。这是商人之子的本能。
可如今，这根刺被时戬毫不留情地狠狠按下，连血带肉地翻搅出来。那不再仅仅是个人间的恩