她没有。

    她小心翼翼地走到他面前，放下药罐，踮起脚尖想看清他的伤口，却因为个子太矮，只能看到他染血的衣襟。

    她从怀里掏出一块干净的手帕，笨拙地想帮他擦脸上的血污，小手碰到他皮肤时，带着暖暖的温度。

    “大哥哥，你疼不疼呀？我带了药哦，是姐姐教我配的，很管用的。”她仰着脸看他，眼睛亮晶晶的，里面没有恐惧，也没有厌恶，只有纯粹的担忧。

    他当时没说话，不是因为动不了，而是……他自己也说不清为什么。

    或许是她的眼神太干净，或许是她的声音太暖，或许是那药罐里飘出的草药香，驱散了破庙里的腐朽气息。他就那样任由她笨拙地为他涂药，药膏带着点清凉的薄荷味，涂抹在伤口上时，居然真的减轻了些许疼痛。

    他记得她当时蹲在他身边，一边给他包扎，一边絮絮叨叨地说些琐事。

    后来他才知道，她是和哥哥一起出去买好吃的，结果已经关门了，回来时路过这里，看见一个伤痕累累的大哥哥。

    那天她给他换了药，留下了剩下的药膏。

    回忆像潮水般退去，两面宿傩的目光重新落在汐子脸上。她还在仰着脸看他，眼里的期待像快要溢出来的蜜糖。

    他喉结动了动，声音比刚才更低了些：“算吧。”

    他转过头，目光重新投向窗外的月亮，银辉落在他粉色的短发上，染上一层柔和的光晕。“如果不是缘，你不会偶然看见重伤的我的。”

    无人知晓，是缘是谋。