声音，大眼睛在灯光下像两颗纯净的琥珀。

    苍郁青瞪了它几秒，最终认命般地叹了口气，转身走向厨房。

    他打开冰箱，拿出一个精致的保鲜盒，里面是切好的、品质上乘的金枪鱼块。

    他熟练地取出一块，又拿出一个小小的，看起来有些年头的瓷碗。

    “吃吧，”他把鱼肉放进碗里，放在地上，语气依旧硬邦邦，“就知道吃，胖得像猪。”

    橘猫才不管他说什么，立刻欢快地扑过去，埋头大吃，尾巴满足地摇晃。

    苍郁青并没有立刻离开。

    他抱臂靠在冰冷的岛台边，居高临下地看着那只吃得忘乎所以的猫，暖黄的灯光柔和了他冷硬的轮廓。

    他看了一会儿，眼神里的嫌弃似乎被某种更深沉的东西取代。

    他最终还是蹲了下来，动作有些僵硬，伸出手指，用指节轻轻挠了挠橘猫毛茸茸的下巴。

    “蠢死了。”他低声说，声音低沉，却奇异地带着一丝温度。

    橘猫舒服得眯起眼，喉咙里的咕噜声更响了，甚至把头往他的手指上蹭了蹭，蹭掉了一点鱼肉的碎屑。

    苍郁青的手指顿了顿，看着蹭到自己手上的油腻，眉头又皱了起来：“脏……”

    语气是熟悉的嫌弃，可那只骨节分明的手，却并没有立刻收回，反而顺势在猫咪柔软的头顶又揉了两把，动作带着一种自己都未曾察觉的笨拙温柔。

    他站起身，抽了张纸巾用力擦手，仿佛要擦掉什么不体面的证据。

    目光却再次落在那个吃得心满意足的小身影上，那专注进食的模样，让他莫名想起曾经网线另一端。

    那个会跟他絮絮叨叨分享生活琐事，连路边小猫都要拍照给他看的女孩。

    他拿出手机，屏幕亮起，锁屏壁纸赫然是这只橘猫在阳光下打盹的照片，睡得四仰八叉，毫无形象。

    “养你都麻烦，还送人？”

    他对着空气，用只有自己能听见的音量低语了一句，语气带着一丝自嘲，目光却掠过手机屏幕，投向窗外无边的夜色深处，像是在寻找某个早已消失的幻影。

    他弯腰，拿起那个空了的瓷碗，走向水槽。

    水流声哗哗响起，他仔细地冲洗着碗壁，指尖拂过碗沿一处小小的磕碰痕迹，动作是习惯性的轻柔。