他戴着墨镜，穿着最简单的白色T恤和西装裤，身材高大修长。
可能是因为身材比例太好，那双过分修长的腿在矮小的咖啡桌下略显局促，不得不微微屈起，以适应咖啡桌的高度。
男人的对面，还有一杯没喝完的咖啡。
经纪人吉姆打完电话后回到座位。
他收到了好消息，嘴角的笑容怎么压不下去。
察觉到男人藏在墨镜下面的注视，吉姆好奇地扭头看过去。
“嘿？基努你在看什么呢？”
那边有个戴着鸭舌帽的金发女孩。
巴掌大的脸蛋被发丝和帽檐遮盖。皮肤白皙，宽大卫衣的兜帽松松垮垮地搭在肩头，却掩不住特有的美妙曲线。
她的腿部半曲着，牛仔短裤下的腿部线条笔直而匀称，在加州灿烂的阳光下白得晃眼。
“好吧，只是一个喂猫的普通姑娘。”
吉姆兴趣乏乏，正要收回视线，忽然瞄到女孩精致的侧脸，“啧”了一声。
“那不是麦迪森家的女孩吗？”
基努-里维斯不着痕迹地收回视线，喝了口咖啡：“你认识她？”
“但凡你这几个月多参加几场制片人和导演们的聚会，你也会认识她的。”
说到这里，吉姆语气里带了些嘲讽的意味。
“谁能想到，约翰-麦迪森的孙女会被她的母亲扔在油腻的宴会里，被中年男人待价而沽呢？”
约翰-麦迪森是麦迪森家族辉煌的开始，堪称默片时代的巨星。他不仅捧回过多座奖杯，更在星光大道上留下了永恒的印记。
可惜，他的子女大多因酗酒和精神问题早逝。
麦迪森家族的辉煌不再。
上个月开始。
这个叫做洛莉-麦迪森的可怜女孩被母亲频频带到成年人的晚宴。
有一次，吉姆在露台醒神的时候，刚好撞破这对母女的争吵。
那个女孩似乎喝了不少酒，脸颊绯红，正和母亲崩溃争吵：“妈妈，拜托你！我一点也不想参加这个派对，刚才那个秃顶男人打量的眼神让我恶心！”
当时那个庸俗又美丽的女人怎么说的？
“基努，你绝对想不到，她的母亲是怎么安慰她的。”
吉姆学着对方的刻薄的语气，拉长了调子
——“亲爱的，这就是成年人的社交礼仪”。
饶是在好莱坞摸爬滚打多年的吉姆，也不禁为这番言论所震惊。
他并不是同情心泛滥的人，但此刻也忍不住叹气：“可怜的女孩，希望她能够坚强起来吧。”
眼见着女孩起身走远，吉姆也收回了视线。
抬眼一看，基努正一副若有所思的样子。
吉姆开口：“你已经知道这个好消息了吗？”
“嗯？什么？”
“没什么。”
吉姆嘟囔了一句，脸上又露出高兴的神采：“我收到了华纳兄弟公司的消息，制片人兼导演海克福德说，我们拿下了凯文-罗麦斯这个角色！”
“这次的合约谈的太不容易了。”
吉姆喝了口冰咖啡润润嗓子：“《魔鬼代言人》这个剧本，不只是我们在争取。
布拉德-皮特、约翰-库萨克和爱德华-诺顿都明确表达过出演意向。”
“尤其是爱德华-诺顿，他在《一级恐惧》里表现实在是太突出了。如果单论演技，我们并不占什么优势。”
吉姆的话说得直白。
但他知道，基努并不会介意这点。
在好莱坞，成名不只需要演技，更需要个人形象和气质的加持。
而基努-里维斯，就是一个天生在荧幕上的男人。
“好在，海克福德坚信你与阿尔-帕西诺是一对再理想不过的拍档。
他认为你可以展示出美国年轻人的争强好胜和不计后果，把这个角色演好。”
“他刚才口头承诺，会给我们一份满意的合约。总之，这是个好消息。”
吉姆说完，看向基努。
因为戴着墨镜，他无法分辨基努的真实情绪，但他们认识这么多年，吉姆能感受到基努从刚才开始就有点心不在焉。
“我知道你在试图与主流制片保持距离，但是独立制片电影卖座真的不好。
要不是投资成本低，你的上一部电影票房连成本都收不回来。”
基努最近出演的剧情片《意气风发》，饰演了“垮掉的一代”先驱尼尔-卡塞迪。
这只是一部小成本独立电影，既无奖项青睐，也未能掀起票房波澜。
但他本人很感兴趣，坚持出演，饶是吉姆也不好说些什么。
基努微微一怔，