我醒来时，卢修斯已经不在床边。浴袍松松地搭在身上，一侧枕头还残留着他体温的痕迹。
门口传来轻微的响动，是家养小精灵送来早餐。我披衣起身时，才看到书桌上整整齐齐地摆着两封信，一封是魔法部的函件，另一封，是德拉科留下的字条。
字迹依旧凌厉，却比往常多了些克制的圆润。
“父亲回来了。我不想在这个时候和他起争执，昨晚是我失态。
今天我去温室查看一下你昨晚提到的炼金药材，晚些见。”
——D.M.”
我指尖划过纸面，轻轻叹了口气。
这不是逃避，而是他一贯的冷静方式。他知道卢修斯不会轻易松手，也知道我不是个会轻易选择的人。
我走出卧室时，长廊里弥漫着熟悉的药草气息。
花园深处，温室的门半掩着。
阳光透过玻璃照在德拉科肩头，他脱了长袍，衬衣袖口卷到小臂，手中拿着一根银色的小匙，正在调配药剂。他没有立刻转头，只是从玻璃倒影里看见我。
“你该多睡会儿。”他淡淡地开口，却没掩饰声音里一丝难掩的疲惫。
我走过去，在他对面的长桌边坐下：“你也是。”
他终于抬眼，认真地看我一会儿，那眼神像是在权衡，又像是在小心斟酌。
“他没有为难你吧？”他低声问。
我没有立刻回答，而是注视着他那一夜未眠的眼神，轻声道：“他什么都没问。他只是告诉我——他知道。”
“……我早该想到。”德拉科低声，垂眸，指节绷得发白。
“但他也说，他不会阻止我爱谁。”我补了一句，声音轻得像羽毛，“只要我愿意回头，他就永远在原地。”
他神色微变，薄唇抿紧了一瞬。
阳光正好，洒在我们之间。
我将手缓缓伸过去，握住他还带着药香的指尖，
“德拉科，我不是在逃避谁。我只是……在找一个我可以同时牵着两只手都不觉得罪恶的位置。”
他缓缓捏紧我的手，语气终于微微哑了：“你知道你是残忍的吗？”
我笑了笑：“我也在问自己，是不是太贪心。”
他看着我，像是终于在心底某处放下了防线。
“但你值得。”
温室里，一时静得只剩下炼金瓶中咕嘟冒泡的声响。
而这份相互理解的温柔，就这样缓缓铺展开来，在盛夏的园林深处，在马尔福家族不为人知的角落，悄无声息地生长成某种不被定义的共存。
——————
黄昏落在窗棂上，客厅静谧而温暖，长桌上堆着几封新到的信件，墨绿色封蜡印着斯莱特林的蛇纹徽章，像极了某种被精心保存的旧日情感。
我抱着茶杯坐在窗边，夕阳映在茶水上，泛起微红的光晕。德拉科随手拆开一封信，纸张边缘卷着干草香气，是潘西的字迹。
他轻声读出来：“‘你们竟然整个暑假都住在马尔福庄园，真是够无趣的。菲比你居然都不回信，我差点以为你被卢修斯藏起来当实验品了——别问我为什么这么说，他那张脸本来就不让人放心。’”
我没忍住笑出声，伸手接过信来仔细看。
“她其实还是关心的。”
“是啊。”德拉科靠在我身侧，淡淡道，“嘴硬而已。”
他指了指第二页边角：“‘顺便说一声，我最近在跟米莉森学烹饪。她居然说马尔福家晚宴太严肃了，我也这么觉得。哪天带点好吃的过去，你别吓到我。’”
“她真的要来？”
“如果她来了，卢修斯会让她进门吗？”德拉科的语气带着点意味不明的笑意。
“她会先审问他一顿再进门。”我眨了眨眼，半真半假地说。
我翻看信纸，指尖缓缓摩挲过那熟悉的笔迹，忽然心口一软。
另一封来自艾米丽，是从法国寄来的淡蓝色信笺，墨迹带着熏衣草香：“暑假没有你们都显得冷清。菲比，如果你在马尔福庄园被困住，就快写信回来，不然我真以为你被德拉科拐跑了。”
我低声念着，笑意慢慢浮在唇角。
“你确实有点像拐走我的人。”我瞥了德拉科一眼。
他假装认真点头：“那我可得把你藏好。”
我没说话，只是将那封信折好放回茶几上，心中却浮起一阵温柔的暖意。
——————
夜深了。
可睡意却迟迟没有来临。
那本炼金手册，那封写着“艾格文·杰克曼”的笔迹，还有那座被我与德拉科重新踏入的旧庄园……所有记忆与疑问如潮水般涌上心头，直到我终于沉入一场模糊的梦境——