他没说话，只注视着我。
我抬眸看他，未遮掩身上轻覆的薄纱，只淡淡地道：“你来了。”
他走近几步，关上门，动作沉稳，却步步如侵。
“你知道我会来。”他语气低沉，眼神在我裸露的肩颈处停留了片刻，“否则，不会连毛巾都不披。”
水面波动，我没回应，只缓缓收紧腿，靠近池边，望着他在雾气中靠近的剪影。
他蹲下身，指尖先是碰到我湿润的发梢，轻轻捻起，声音贴得极近：“你洗得太久了。”
“在等你。”我低声回应。
他喉结动了动，像是压下什么，随后俯身，手臂撑在我身侧，将自己也笼入这片雾中。热意从他身上传来，混入浴池氤氲的气流，将我整个人包围。
“你知不知道我一路赶回来，连手头的报告都没看完，只为了……”他低头，唇贴上我锁骨上方，话未说完，已被水汽中的触感溺断。
我睫毛轻颤，却没有退。
他将我圈入怀中，指腹一寸寸沿我肩背滑落，又稳又缓，不急不躁，却带着一种老练的克制，像是每一次触碰都在问我：“你准备好了吗？”
我的指尖缓缓搭上他湿透的衬衣边角，回扣着他掌控一切的节奏。
“你不是说过，不许我一个人承担？”我在他耳边轻声说，“那你现在……要怎么分担？”
他抬起头，目光深沉如夜色。
“用你最清楚的方式。”他说，然后低头，将唇落在我颈侧。那一吻极轻，却落得无比郑重。
水声微响，我闭上眼，任他带我沉入这一片属于盛夏与夜色的缠绵——
没有狂烈，只有清醒的执念，一层层绕紧，像炼金术中的封印圆阵，不容破坏，也无法逃脱。
在他怀里，我终于卸下了白日的疲惫与坚强，不再是杰克曼家族的继承人，不是魔法部的实习生，只是他名下、他指尖、他掌控中那个愿意融化的我。
直到浴池水温渐凉，他仍未松开我。
他低声在我耳边呢喃：“菲比，“你可以靠近谁，信任谁，”他低声道，“但你永远属于我。”
——————
夜色深沉，马尔福庄园主卧的帷幕垂得极低。
浴室中水汽未散，我披着卢修斯递来的黑色浴袍坐在床沿，头发还滴着水珠，掌心发凉。他站在壁炉前，倒了两杯深色葡萄酒，酒液在火光映照下泛出厚重的深红。
他没有急着开口，只是走到我面前，将酒杯递来。
我接过，酒液顺喉而下，带着温热的麻意。指尖尚未适应那份沉默，他已在我身侧坐下，目光落在远处窗外漆黑的园林。
“你今天……”我本想问他的，却哑声停在唇边。
“你不必解释。”他开口，语气低缓，却带着不容辩驳的分量。
我怔住。
他转头看向我，眉眼间一如既往的平静，却无比清晰：“你和他之间的事，我知道。”
我屏住呼吸，终于低声问：“你从什么时候……”
他没有立刻回答，只缓缓将我额前一缕湿发捻起，替我拭干，再将它绕到耳后。
“从你第一次看他眼神不对的时候。”
我一时间说不出话来，只觉指尖冷得发麻。他却不急于逼问，甚至不见恼意，只是低头注视我，声音低而沉：“但我没有阻止。”
我抬起眼，看向他。
“你不怕我离开你吗？”我问，声音发涩。
卢修斯微微一笑，那笑意却不带温度，反倒像是一柄安静藏锋的短刃，映着他一向冷静的轮廓。
“我当然怕。但我不会软弱到用‘恐惧’去绑住你。”
他靠近了些，手指虚扣上我腰侧的袍带，动作不重，却有一种压迫感，像是某种无声的掌控欲——不是为了索取，而是确认归属。
“你可以与他分享欢愉、信任、甚至伤口，”他低声道，“但你要记得，你的姓氏，你手上的戒指……是我赋予你的。”
我心头一震，抬眸对上他的眼。那一刻，他没有掩饰，那占有欲与情感的锋芒在他银灰色的眼底慢慢浮现——沉着，却决绝。
“你若真要离开，我不会哀求。但你若还站在我身边，就别让我看见你犹豫。”
他说完，额头轻轻抵在我肩上，气息带着深夜的凉意与他身上那熟悉的冷杉香，像一把隐忍太久的火，贴着我皮肤缓缓燃烧。
我缓缓抱住他，指尖贴在他脊背的肌理上，感受到他骨节间那份僵硬终于在这一刻松动下来。
“卢修斯……”我轻声唤他，声音里带着一种无法言喻的复杂与心疼。
“你可以爱他。”他说，“只要你记得……我是那个，永远会为你挡开一切的人。”
这一夜，我们之间没有争执，也