木羽笙轻轻点了头，算是招呼。动作利落地开了门，侧身示意拿着东西的禾真先进门。
禾真没客气，拎着袋子擦身而过，带起一阵凉意。木羽笙知道禾真从以前开始就体温偏低。她随后进来，反手关上门并上锁，隔绝了楼道里的最后一点昏暗的光线。
先进门的禾真轻车熟路地把东西往冰箱里分门别类放好，木羽笙按下电灯开关，禾真自然地接着摆另一个袋子，看起来并不意外会亮灯。
木羽笙站在玄关与客厅的交界处，看着禾真在暖光下的背影，看了眼自己的手臂，那里被衣服遮挡，而她本人却知道底下藏着多少伤痕。
白黎的话在心底想起：自以为保护我不被他坏情绪牵连，根本就不考虑我多担心他。连带着过去的记忆一齐翻涌上来，你已经成长了，木羽笙对自己说，尽量表现正常地喊了一声禾真的名字。
她知道如果她不改变，就一定会伤害禾真。
她不想再伤害她了。
“禾真。”声音出口，比她预想的平稳很多。
“？”
禾真刚好关上冰箱门，起身后转头看她。脸上没什么表情，和以前一样，带着惯常的询问意味看向她。
“……”很好，熟悉的样子，木羽笙想，如果是过去的自己，应该会很自然的聊天吧，禾真会迅速接过话题，然后愉快地聊天。
于是木羽笙想像过去一样说点什么，游戏？直播？或者……今天的菜？
然而当她努力在脑海中搜寻时，却发现一片空白。她所了解的禾真，是几年前的禾真，她知道禾真的喜好、习惯、常用对话、一般思维……可那都是过去了，几年过去，她没有把握禾真还和过去一样。她除了偶尔用小号窥视一下禾真的直播间，已经很久没有真正了解过禾真了。
再次见面后出于愧疚、恐惧，害怕让禾真发现自己的脆弱，愧疚对禾真造成的伤害，结果直到如今都没好好和禾真聊过。她不知道禾真最近有没有玩新游戏，不知道她有没有新的好友，不知道除了直播、游戏还有什么别的爱好。
她一无所知，无法确定，无从说起。
明明是自己发起的话题，却不知道说什么，刚才鼓起的勇气在现实面前迅速消散。
“你，”她张了张嘴，只挤出这一个字，后面问什么？她思绪混乱地打着转，最终，只是下意识抬手，伸进自己的衣服口袋里摸索着什么东西。
禾真依旧看着她，耐心地等待下文，平静异常。
木羽笙手动着，眼神却与禾真对视，没有移开视线。那双眼睛里没有预料的不耐烦和厌恶，第一天入住时她以为会面对禾真的愤怒与憎恨，在打扰到她后根本不敢看她，现在想来，会不会那是禾真也是现在的表情，并不是在怪她？
最终她没有将口袋里的那个东西拿出来，心绪变化过大让她有些手抖。她拿了路上买的糖，是禾真以前喜欢的苹果味，递给禾真，带着点示好意味。
“我，”木羽笙深呼吸，胸膛轻微起伏，有点心绞痛，习惯性压下后接着说，“之前离开，是我自以为是……”
我放弃了你，放弃了和你的一切，当下和未来。木羽笙自以为已经做好了一辈子再也见不到她的心理准备，却在碰见禾真时计划全部打乱，那一刻她才知道，她认为的逃避，只不过是将与禾真一起的渴望压到一个自己也不知道的角落。
她很想念禾真，但在这几年里逐渐明白了，自己当初的决定有多错误，便也不敢主动联系禾真，害怕见到的是对方的恨意。可事实上，她更害怕禾真的无视。
禾真没有接过糖果，只是看着木羽笙沉默。
木羽笙看着禾真的眼睛，忽然意识到，也许禾真等的不是她的道歉，她想要的是原因。
她要知道为什么自己会被“抛下”。
可这些恰恰是木羽笙无法说出口的，至少目前她没有勇气和盘托出，于是两人互相沉默着，客厅的灯光盖在两人身上，像压了一层薄雾。
许久，禾真转身坐在客厅的椅子上，抬眼看着木羽笙。
“辩论赛准备的怎么样了？”
本来还在犹疑的木羽笙微不可查的松了一口气，提到学业她总是能很快压住情绪。
“论点和论据已经改了两遍，小组模拟过后觉得自由辩论环节还是缺少必赢的把握，所以我提出每人收集一部分资料后发给我，汇总筛选完最后再进行一次调整。新来的学弟在输出观点时容易情绪上头，所以……”木羽笙突然停住，但我现在对自己的论点产生了疑问。
禾真没有追问。
最后这场由木羽笙开启的话题，以两人的沉默结束。
再次见面已经是实验室。
木羽笙是最