【你大半夜买跳绳干什么？】
【...运动。】
蒋方羽呼吸凝滞，大脑嗡地一声，清空。
原来如此。
我就说哪有人大半夜跳绳的？
如果我没有偶遇他，他现在会在哪里？
家里？停尸房？
草。
蒋方羽惨白着一张脸，猛地抱住王叙。像是磁铁的两极相互吸引，耳朵紧贴在大动脉上。
咚。咚。咚。
还有温度，还在跳。
蒋方羽虚惊一场，又坐起来给了王叙一个脑嘣，无力地骂道：“你这个笨蛋。”
王叙被莫名其妙骂笨蛋也不生气，一是这听上去有点年轻，怪可爱的，二是托蒋方羽的福，他现在想的是连笨蛋都喜欢，蒋方羽也是个傻鸟。
俩人一人抓着红绳的一头，好像在玩听筒传话，蒋方羽瞥了他一眼，叹气道：“我也是个傻鸟。”
两个人对上视线，蒋方羽看王叙脸上带笑，是气也生不起来，骂也骂不出口，只能舒了口气，板着脸道：“还笑呢，真是傻子一个。当笨蛋很好玩？”
王叙摇摇头：“没有傻鸟好玩。”
蒋方羽眉毛倒竖：“给你点阳光就灿烂啊？笨蛋孵出来也是笨鸟。”
王叙：“傻鸟小时候也是傻蛋。”
蒋方羽：“......”
两个人对视一眼都忍不住笑出了声，笑意把空气中的郁气挤走，俩人靠在床头，直到它铺平，气氛才逐渐归于平静。
“王叙。”蒋方羽轻声念道。
王叙：“怎么了？”
“你的xu是哪个xu？”
“是叙旧的叙。”王叙的手在大腿上比划，他写得很顺畅，就好像已经练习了很多次，想说了很多次，只不过现在才得以重见天日。
“我改过名字，以前也叫王序，只不过是秩序的序，后来上大学了身份证刚好过期，我头脑一热就改了。但好像也没差，都念xu。我父母给我发消息都还是打的''''小序''''。”
蒋方羽让那两个字在心里舌尖流转，细细品味，直到彻底记住它的形状和味道，才认真道：“有差别啊，我觉得这个名字比以前的好听，''''叙''''给人感觉娓娓道来，像是有故事要讲，但是''''序''''吧就少了些人味儿，听上去冷冰冰的。还是前一个有活气。”
王叙正脸看他：“有活气？”
蒋方羽：“对啊，你想啊，''''叙''''拆开来是''''又余''''，是又剩下什么，而''''序''''拆开来就是''''广予''''，广泛的给予，听上去就很累。”
他在腿上写字，手点了点中间的空，“而且叙留了活口，序没有。”
王叙愣了：“你是这么觉得的？”
“不对吗？”
“...挺对的。”
王叙盯着蒋方羽所指之处，口子是平的，手却是立体的，二者神奇地共存，如若站在那个口子往外望，大概会像渺小的蚂蚁看到掉落在地的糖块一样，扁平的世界里出现了无法跳过的庞然大物。
如果从口子跳到指尖会看到什么样的风景呢？那想必是一副不能理解却令人神往的景象吧。
恐惧和好奇驱使着他伸手——
嗒。
两个人的指尖相触。
接壤的瞬间，鲜活的空气就争先恐后欢腾地跑出来。活气。
王叙：“那确实还是叙更好听一点。”
蒋方羽指尖轻吻王叙的指尖，一触即离，“是吧？”
王叙笑笑，“是的。”
蒋方羽接了他爸的一通电话，和工作有关，两个人就此分别。
王叙：“明天见。”
蒋方羽愣了一瞬，笑道：“明天见。”
...
王叙刚把报表发到客户公司的邮箱，同事就说客户公司来人了，要开会。
王叙应了一声，端着电脑过去。
会客厅里已经来了人，王叙透过模糊不清的毛玻璃，能看到中间人饱满的后脑勺，有点眼熟但又有点陌生。
之前的对接人理的短寸，后脑勺头发毛刺刺的，而这个人头发乌黑浓密，映得毛玻璃都清晰。
这应该就是客户的儿子了。
听说对面蒋总为了让儿子继承家业，最近刚开始让他接手业务方面的事情，这次的单子对于他们那个量级的公司来说，不大不小，很适合拿