他脑袋懵了半晌，才认清自己再一次被抛弃在床的事实，大少爷哪受过这种待遇，当即暗骂一声，翻身下床。
蒋方羽推门而出，一眼就看见了桌上的白色饭盒，旁边还有个塑料袋装的褐色酱汁。
泡沫饭盒温度温热，打开一看，打着褶子的肠粉被撑的肥大，还是肉蛋双料的，咸香味扑鼻。
旁边黄色的便签纸醒目，蒋方羽眯着眼揭起，上面懒懒地躺了一排小字：
桌上有早餐，如果下雨了帮忙关下窗，谢谢。
这语气熟稔得仿佛两人已经同居，是亲密挚友，是老夫老妻，而不是认识才两天不到的陌生人。??
打发人的手段真高明啊。他想。
鸭子都没他便宜吧，一盒廉价的肠粉就想收买他？还指使他做事，真把自己当个人物了。
蒋方羽冷哼一声坐下，哼哧哼哧吃起肠粉，边吃边捏着那张纸条，好像在捏谁的脸，摸索着字的骨架又仿佛在临摹谁的眉眼。
恍如叠叠乐抽出横竖撇捺，字软趴趴地显出柔和的线条，线条纠缠融合，组成一张没什么表情的清秀的脸，柳条做的嘴吐出几个字：桌上有早餐，下雨记得关窗。
纸条变得滚烫，蒋方羽下意识将纸条放进裤口袋，贴着肉，纸条碰到的地方都像着了火。
靠，他这是在干什么。
蒋方羽脸热心跳，手三番五次伸进口袋，但最终也还是没有拿出来。
-
“小王，这份资料处理一下。”
“小王，客户说这一版不行，还是想要前两版结合一下，你抓紧点时间改哈。”
“报表老板明天要，小王你做一下吧。”
小王像牛一样发出哞叫：好的。敲敲无力的四蹄又继续在白纸铺成的田地里辛勤耕耘。
春寒料峭，春雨绵绵，湿冷的寒意像醋一样渗进小王的骨头缝里，发酸发胀，风湿痛这玩意对他来说就像是天气预报，痛了，说明要记得带伞，不痛，说明天气不错。
当然也有不准的时候，比如说今天，他只能祈祷这场连绵不绝的雨能在中午就被太阳一刀剪掉。
疼痛总是让人心情郁闷，比起剪掉让他疼的雨，小王现在更想剪掉所有人的脖子，清洗，腌制，然后当成太空变异鸭脖卖出去。
当有人惊叹这鸭脖怎么这么好吃的时候，他就可以端着脑袋说那肯定啊，每天进进出出那么多甜言蜜语，酸言辣语，酸甜辣都有了，能不好吃吗？
你说为什么没有苦？社畜都苦不堪言，喉咙没来得及尝就咽肚子里了，哪里来的苦。
小王呆滞地敲击键盘，像是在重击客户和老板的二百五脑袋：改改改，妈的，哪里来的那么多事。
直到中午他才晃晃悠悠下楼去711买了一碗车仔面加两个牛肉丸两个鱼蛋。
小王不喜欢洗碗，因此连带着做饭这件事也变得讨厌起来，所以平时都是711解决。一般到了周三和周五小王才会宠幸公司附近的外卖，顺带点一杯半糖少冰的手打柠檬茶，原因无他单纯是想吃好点缓解一下想死的情绪。
至于为什么是这两天，大概是穷鬼社畜的仪式感作祟，经常吃钱包有压力，不吃吧心情有压力，所以他自认聪明的选了个折中的办法吊着一口气续命。
小王回办公室，从杯子里倒出点水浇灌他白纸黑字间唯一一抹绿意——
一盆球形仙人掌。
矮矮胖胖的，蛋黄色的小刺让它看起来像个被嗦过的芒果核，晒了九九八十一天终于硬了，软毛都硬成针，一不留神就扎得人手疼。
这仙人掌也是上一任租客留下的，小王在家呆着的时候少，在公司呆着的时间多，所谓公司是我家，回出租屋反而像是打卡睡觉了，于是索性把仙人掌带到他的“新家”来。
小王的办公桌旁边是一堵高大的白墙，而他的前桌则是临窗楼景桌。
没有阳光仙人掌会死掉，前桌人也心好，所以他平时会专门把它放到前桌的工位旁边，下班了再接它回来。
小小的仙人掌是小王拥有的唯一春天。
春天，一个多么美好的词。
小王想到春天心都酥了，肉都软了，情绪变得亢奋，情难自抑地想要抛下一切去迎接它。
春天一向慷慨大方，任何人都能分一杯羹。他也不例外？
他今年28岁，人生三万天已经匆匆茫茫一万天，人们常说一年之际在于春，如此说来，他曾拥有过27个春天，今年是第28个。
第28个春天仍然让他错以为自己重获新生，人生好转，可当春天真正到来时，他才发现他还是没有任何变化。
小王仍然是那个小王。
那个在混凝土沙漠里寻找绿洲的小王，那个不得不为了生活张嘴吃屎的，直到