那一页图表。

    他说话有节奏，语调沉稳，连笑容都恰到好处——投资人喜欢他，因为他就像一件高定西装：昂贵、干净、看不见情绪，只看得见ROI。

    可他的身体，已经在抗议了。

    头痛剧烈地袭来，胃里翻搅着不知名的酸水，他拧开水龙头，喝了一口凉水，却吐在洗手台里。

    他猛地撑住盥洗台，喘着气，第一次在这个房间里发出声音：

    “Fuck.”

    这句话轻如耳语，却仿佛把某种脆弱的阀门打开。

    他抬头看着镜子。那里面的人不再是林家的儿子，不再是港大的双学位优等生，也不是互联网科技项目的CEO。

    只是一个即将阈值被拉爆的年轻人。

    他想起父亲下午发来的那封信：

    “记得安排跟Tesek（淡马锡）那边的人吃饭，既然对方愿意在A轮进来，就该给他们一点更多的董事会权利。你别太自我。”

    他没回。

    林养正不是在“建议”。他是在悄无声息地划出掌控线。

    在这个家的规则里，你永远不能比父亲更强硬，不能更锋利，更不能“选择不听”。

    即便你是“未来的继承者”。

    Brady觉得胃更紧了。他转身走出洗手间，靠在客厅落地窗边，拨开西装领带扣，喘着气，一步步滑坐在地上。

    落地窗外是整个中环的灯光——明亮、遥远、井然有序，就像他亲手搭建的这个商业帝国的模型。

    他忽然想起安安昨晚问他：“你还好吗？我们又有好久没挂视频了宝宝。”

    他说：“最近有点累，等过了这阵就好。”

    其实他很清楚，他已经很久没有“真心”看过她。但他觉得，没有什么东西不是钱可以摆平和交易的。

    他给的，是一份被公式化后的“爱”。

    就像父亲给他一样——高级、体面、有未来预期值，但缺少温度——这不够，他要心服口服的臣服和赢，赢的坦坦荡荡，一锤定音，所向披靡，声势浩大，名正言顺。

    他想要他的父亲放心的把庞大的资本交到他的手里，他还想要摆脱父亲的名字建造自己的世界。

    到那一天，自己的名字会光荣光辉的覆盖一切，到时候他要他的父亲仰视他。

    他何尝不是所求甚多。