，手机便响了。

    是妈妈打来的。

    她犹豫了一下，终究还是接了：“喂，妈。”

    电话那头传来熟悉又略显疲惫的声音：“安安啊，今天忙不忙？”

    “还好。”她下意识绷起声音，准备好应对接下来的话题。

    “昨天不是说了吗，你弟弟最近不省心，上次打架被学校记过，现在又总窝在家不出门，你爸身体也不大好，咳嗽一个星期了，我正愁药费呢。我还是要跟你谈谈。”

    安安咬着嘴唇没出声。

    “你这不是年初刚拿了个奖学金吗？”母亲语气一转，尽量柔和，“能不能先转回家一点，妈妈这边真的捉襟见肘……”

    “妈，我这个月还有两个课程要交学费，专业项目也要交资料费。”

    “你自己学也可以的。你就别太为自己花了。你是女孩子，不要太在意这些虚头巴脑的消费。实在不行，你去找一个男朋友嘛！让他承担一点你的花销。”

    “妈妈这个课我真的得补。”她终于反驳了一句，语气却还是低。

    “哎呀你看你，怎么对妈妈说话这么冲？”母亲叹气，“你弟弟还小，现在他最难的时候，全家都得帮衬着点。你不是最懂事的吗？”

    她沉默良久：“我会再去看一下账单，再省省吧。”

    “那就好，那就好。”母亲声音立刻缓和下来，“你是姐姐，妈一直最放心的。”

    电话刚挂断五分钟，微信提示响了。

    【国服闪电雷王（弟弟）】：姐，我手机不行了，卡得要命，我这几天可能要复课了，你发点钱给我买个新的呗。

    【国服闪电雷王（弟弟）】：iPhone 15就行，没要多好的。

    安安看着那个“没要多好的”，几乎想把手机砸出去。

    她刚刚结束和母亲的对话，现在弟弟又一副天经地义的姿态出现，仿佛她生来就是家里的备用金。

    她没有回微信，而是点开自己的银行App。这个月，为了“看起来不差”，她收下了Brady送来的MacBook和包包，却一直没有转卖出去。她依旧吃的是6块一份的食堂快餐、最便宜的瓶装水。

    那只黑色el 22静静地躺在盒子里。她盯着盒子上的Logo看了许久，仿佛在凝视一个遥不可及的世界。

    夜里，她走到阳台，把洗好的衣服一件件挂出去，动作机械。

    宿舍天台上风很大，她的手在夹住衣服时一直颤抖，指节泛白，太阳穴突突地跳。

    她想起自己小时候穿破了的棉鞋，冬天里踩着雪走半个多小时去上学，脚冻得像块冰砖。而弟弟只要一皱眉、哭一场，爸妈就能给他买最好的球鞋。

    她不是不爱家，但她再也不想做那个永远被牺牲的角色。

    深夜，她的声音哽咽，“我不是不想接受Brady给我的东西，我也想要有自己的包，我不想把他们卖二手。可是我怎么办？我怕我太寒酸Brady会嫌弃我。我也想在他面前显得底气十足。为什么命运还要让我失去刚得到的东西？我只是，从小到大，好像就没有过自己真正的东西。我的衣服是别人的旧衣服，手机是弟弟淘汰了给妈妈、妈妈再给我的，我的房间连锁都没有，拿隔板一挡就是卧室。我弟一出事，先克扣的都是我。我到底该怎么办。。。”

    她深吸了一口气：“我怕，我一旦拿了，就再也没有办法逃出这种角色。我怕我会变成另外一种‘被利用’。”

    弟弟小天那天一整天都没收到姐姐的回复。

    他本来就窝火：停学期间被爸爸打了在家反思不能出门，家里也冷冰冰，母亲三天两头叹气说“这日子真是过不下去了”，饭桌上没有肉，甚至连个鸡蛋都要掰成两半吃。

    他烦得不行，随手点开姐姐学校的论坛想打发时间，却在一个匿名版块看到几张图。

    照片模糊不清，但依稀能辨认出是宿舍楼道口，背景熟悉，人物也不陌生。

    几个女生正抱着大包小包走进宿舍，每一只包裹上都印着Logo：el、缺口苹果标、YSL、Goyard、MiuMiu……像堆满圣诞树下的礼物。

    点开评论：

    > “某些人平时看着朴素，其实富得流油。”

    > “这快递量，我一个学期都不敢想。”

    > “男朋友送的吧？”

    他越看越气。

    他截图发给妈妈，说：“姐是不是有钱瞒着我们？”

    周五下午，安安刚从实验室回来，正准备洗头，微信电话炸响。

    “你说清楚，这些东西哪儿来的？”母亲的声音像是压着火焰，几乎咬字。

    安安怔住：“你说什么？”

    “你弟看到你学校论坛的照片了！你抱那么多快递，全是名牌！你不是说自己吃泡面都省钱？”