一幅被水浸染的画。

    两人一时无话，只有雨刮器机械地左右摆动，车载广播沙沙的信号声，以及克里斯衣服上的水滴偶尔落在皮革座椅上的细微声响。

    广播里夹杂着主持人略带亢奋的语调，正重复播放着今晚的比赛结果：

    “……最终，AC米兰凭借……”

    话音未落，一只骨节分明的手伸向控制台，干脆利落地按下了关闭键。

    克里斯瞥了卡卡一眼，他的目光依旧注视着前方的雨幕，仿佛刚才只是关掉了一段无关紧要的杂音。

    “那些报纸和媒体，别太在意他们说什么，他们总是需要制造话题。”

    车厢仿佛一个与世隔绝的茧，卡卡的声音不再需要穿透球场上的嘈杂与万人的欢呼，也不再混合着夜雨的杂音，毫无损耗地传入克里斯的耳中，每一个音节的起伏和呼吸的细微停顿都听得清清楚楚。

    克里斯擦头发的动作顿了一下，一股难以言喻的委屈和烦躁再次涌上心头，他闷声说：“他们写得很离谱。”

    他仿佛能看到那些报纸上加粗的骇人标题和刻薄的评论——

    “一亿身价名不副实，曼联七号迷失圣西罗！”

    “红魔七号和米兰圣子不得不说的故事”

    克里斯深吸一口气。

    “我知道。”卡卡的声音带着安抚意味，“但了解你的人，不会相信那些。”

    “那不了解的人呢？”克里斯几乎是脱口而出，但说出口的瞬间就后悔了，明明卡卡是在安慰自己，自己却非要钻牛角尖。

    可是他停不下来，疯狂思索着那个堂而皇之落在唇角的吻。

    “他们会怎么想？教练会怎么想？队友会怎么想？”克里斯转过头，看向卡卡完美的侧脸轮廓，“他们会觉得你……你会觉得……”

    “我觉得什么？”卡卡在一个红灯前缓缓停下车，终于转过头，看向克里斯。他的眼睛在车内昏暗的光线下显得格外深邃，清晰地倒映出克里斯不安的样子。

    克里斯语塞。

    他觉得什么？他觉得恶心？觉得被冒犯？还是觉得……困扰？

    卡卡静静地看了他几秒。

    绿灯亮了。

    卡卡转回头，重新启动车子，“我唯一觉得的是，我当时很担心你。你的状态非常不对劲，克里斯。那不是普通的疲惫。”

    他顿了顿，手指无意识地轻轻敲击着方向盘，“那种感觉很强烈，强烈到让我觉得，必须做点什么，哪怕那看起来……有点奇怪。”

    车子在克里斯下榻的酒店门口缓缓停下。

    雨还在下，在门廊灯光的照射中，根根银丝清晰可见。

    引擎熄火，车内的空间再次被一种微妙的寂静笼罩。

    克里斯没有立刻下车，他攥着那条已经半湿的毛巾，低着头。

    “谢谢你，卡卡。”克里斯的声音有些沙哑。

    “克里斯。”卡卡叫住他，在他打开车门之前。

    克里斯回过头。

    几乎是同时，克里斯感觉到卡卡的身体倾向了他这边。

    温热气息骤然靠近，瞬间侵占了他的安全距离。

    克里斯的心脏猛地一跳，几乎要撞出胸腔。他全身的肌肉瞬间绷紧，手指下意识地捏紧了毛巾。

    克里斯脑海里已经不可阻挡地回放着球场上那个落在唇角的印记。

    他下意识闭上眼睛。

    额头上传来一点柔软的触感。

    卡卡的指尖拨开一缕挡住他视线的卷发。

    克里斯有些窘迫地睁开眼睛，把那缕头发往脑后抓了抓。

    卡卡坐回驾驶位，和他拉开一点距离，眼神却无比认真，带着一种郑重的恳切，“克里斯，我目前不太清楚你身上到底发生了什么，但你真的是很棒的球员。”

    克里斯望着他，望着那双在昏暗光线下依然明亮坚定的眼睛。

    卡卡，在他最狼狈的雨夜，找到了他，给了他一个干燥的车厢，一条温暖的毛巾，和一句坚定的相信。

    克里斯一直以为自己上一世爱上卡卡没有预兆。

    原来到处都是蛛丝马迹。

    他感觉脸颊有些发烫，重重地点了点头。

    道谢，下车，克里斯克制着自己不要去回头，他是多么想就像方才那样一直待在卡卡身边，就算是永远被禁锢在小小的车厢里。

    他没看见卡卡一直坐在车里，目送着自己年轻而倔强的身影。

    雨点敲打着车顶，奏响米兰夜晚孤独的旋律。