熟睡。

    他感觉到卡卡轻手轻脚地起身，走进了浴室。

    水声再次响起，这次短暂而克制。接着，是细微的穿衣声。克里斯偷偷将眼睛睁开一条缝，看到卡卡已经穿戴整齐，正站在窗边，望着窗外逐渐苏醒的城市，背影在晨曦中显得有些孤单，一点也不像球场上光芒万丈的样子。

    过了一会儿，卡卡转过身，走到克里斯床边，静静地站了片刻。克里斯能感受到他的目光落在自己脸上，他竭力保持呼吸平稳，装出沉睡的样子。

    他感觉到卡卡似乎轻轻叹了口气，然后脚步声移开，接着是房门被轻轻打开又关上的声音。

    他出去了？

    克里斯紧绷的神经终于放下来，困意驱使他闭上了眼睛。

    没过多久，他就被烤面包的香气叫醒了。

    “醒了？”卡卡看到克里斯才睁眼，似乎并不意外，将其中一个纸袋递给他，“给你带了早餐，吃完我送你回去处理车子的事。”

    他的语气平静自然，仿佛昨夜的一切——破车、电梯、失眠——都只是克里斯的一场梦。

    克里斯接过还温热的纸袋，低声道了谢。

    两人沉默地吃完简单的早餐。卡卡打了个电话，似乎是给俱乐部的工作人员，简洁地说明了情况，安排人先去现场查看并报警。

    卡卡租了一辆黑色轿车停在楼下，与克里斯那辆张扬的法拉利形成鲜明对比。

    回程的路上的气氛有些微妙的凝滞。克里斯几次想开口，想说点什么来打破这沉默，想问问卡卡昨晚睡得好不好，想确认那个模糊的梦呓……但看到卡卡专注开车、侧脸线条平静而疏离的侧脸，所有的话都堵在了喉咙里。

    车子平稳地驶近克里斯的别墅。离大门还有一段距离时，克里斯就看到了几个人影聚集在他家门外，还有一两辆陌生的车子停在不远处。一种不祥的预感攫住了他。

    “那些是……”卡卡也注意到了，眉头微蹙，放缓了车速。

    车刚在门口停稳，那几个人就围了上来，手里竟然还拿着相机和录音笔——是记者？克里斯的心沉了下去。

    卡卡率先下车，克里斯紧跟其后。

    “罗纳尔多先生！卡卡先生！”一个语速飞快的记者将录音笔几乎戳到克里斯面前，“请问关于昨晚您的座驾在米兰酒店外遭人恶意破坏的事情，您有什么要说的吗？是否与极端球迷有关？”

    另一个记者则将矛头对准了卡卡，问题更加尖锐：“卡卡先生，有目击者称看到克里斯蒂亚诺先生凌晨出现在您下榻的酒店，并且最后是跟您一起上楼了。请问你们整晚都在一起吗？这是否意味着外界关于你们关系非同寻常的猜测并非空穴来风？”

    “关系非同寻常？”克里斯瞬间怒火中烧，刚要开口驳斥，卡卡却上前一步，用身体微微挡在了克里斯前面。

    他的脸上依旧带着那种温和的神情，但眼神却锐利起来，声音沉稳而有力：“各位，克里斯是我的朋友，他的车辆遭遇不幸，在确保他安全的前提下，我提供帮助是理所应当的。这与任何不负责任的猜测无关。关于车辆的事情，俱乐部和警方会处理，我们无可奉告。请尊重我们的隐私，谢谢。”

    卡卡的回应得体而冷静，滴水不漏，完美地维护了“朋友”的界限，也堵住了记者们进一步窥探的嘴。但克里斯站在他身后，听着他如此清晰地将彼此的关系界定在“朋友”的框架内，心中却涌起一股巨大的酸涩和无力感。

    那些黑暗中的无眠，那些模糊的呓语，那些他以为拉近了的距离，仿佛又被这冠冕堂皇的“朋友”二字，推回了遥远的原点。

    卡卡一路在克里斯的身前，挤过媒体的推搡。

    “啪嗒。”

    似乎有什么东西掉在地上了，克里斯回头，往地上看去。

    是卡卡的安眠药瓶。