会是谁的呢？卢西恩神父？他似乎更倾向于神学典籍。其他修士修女？感觉也不太像。那画中的森林……不知为何，伊莉莎修女那双沉静的红眸再次浮现在索菲脑海。这位精灵修女身上总有一种与世隔绝的、仿佛来自遥远森林和漫长时光的静谧感。这个盒子里的东西，那种手绘的质朴和信笺的私密，似乎……隐隐与她那种气质有一丝难以言喻的契合。
但这个念头只是一闪而过，索菲立刻制止了自己。没有证据，随意猜测是对他人的不尊重。这盒子可能是任何人的，甚至是早已离开教堂的前任住客留下的。
她不敢再想下去，也不应该再想。
索菲深吸了好几口气，努力平复着剧烈的心跳。她最终没有再去窥探那个盒子，也没有去拿那条厚毛毯。她只是小心翼翼地将那个暗褐色的小木盒端端正正地、轻轻地放回了架子原本的角落深处，用其他一些布料稍稍遮挡了一下，确保它不会轻易再被碰落。
然后，她像逃离什么一样，轻手轻脚地退出了储物室，轻轻带上了门。
背靠着冰冷的走廊墙壁，索菲的心跳依然很快。那个古老的木盒就像一个突然出现的、安静的谜题，虽然她几乎一无所知，但那惊鸿一瞥看到的森林画页和泛黄信笺，却莫名地在她心里留下了一丝难以言喻的痕迹，混合着好奇、歉意和一种说不清道不明的微妙预感。
风雪依旧，夜色渐深。
那个被放回原处的、古老的小木箱，如同一个被悄然触动的沉默谜题，静静地躺在储物室的角落里，等待着或许永远无人开启的时刻，又或许，在未来的某一天，会被它的主人再次拿起，拂去积尘，揭开一段尘封了百年的、带着温暖与泪光的往事。
而此刻，它只是沉默着，连同它里面珍藏的森林画页和那些写满了未知内容的泛黄信笺，一同融入了这个风雪交加的、漫长的夜晚。
客房内，油灯的光芒将温暖的光晕限制在有限的空间内，与窗外呼啸的风雪形成两个泾渭分明的世界。爱丽丝早已困得睁不开眼，雪白的兔耳软软地垂着，被艾米莉亚半扶半抱着安置在床铺里侧。“艾米…别走…”陷入柔软枕头的爱丽丝无意识地呓语，即使在睡梦中，她的手仍下意识地攥着艾米莉亚的一小片衣角，湛蓝的眼眸紧闭，长睫毛在眼下投出柔和的阴影，声音含糊却充满了依赖，“……冷……要艾米陪着……”像只寻求温暖和安全感的幼兽。艾米莉亚的心尖被这毫无防备的依赖轻轻撞了一下，泛起一丝酸软的柔情。她小心地掰开爱丽丝的手指，为她掖好被角，指尖拂过那柔软微凉的兔耳根部，动作轻柔。“睡吧，我在这里。”她低声回应，尽管知道爱丽丝或许听不见。
她在床沿坐下，拿起之前未看完的书卷，就着昏黄的灯光，目光落在泛黄的书页上。然而，那些古老的文字此刻却难以进入她的思绪。窗外风雪呜咽，像是遥远故乡传来的、冰冷而陌生的呼唤。父亲的决绝、家族的沉重、前路的迷茫……这些被她白日里用忙碌和冷静强行压下的忧虑，此刻在夜的静谧与同伴平稳的呼吸声中悄然浮起，如同水底的暗礁，冰冷而坚硬。她蓝灰色的眼眸望着跳动的灯焰，焦距却不在其上，而是投向了更遥远、更不确定的未来，一丝难以言喻的忧郁，如同窗上的冰花，悄然在她眼底凝结、蔓延。曾经笃信的一切都已崩塌，新的道路掩埋在风雪之下，她所能握住的，似乎只有此刻房间里这微弱而真实的暖意。
门边的阴影里，雅典娜抱着剑，靠墙而坐。她闭着眼，仿佛已然入定，但微微转动的耳尖显示着她依旧警醒地捕捉着周遭的一切声响。窗外风雪的咆哮，偶尔让她覆盖着轻甲的手指无意识地收紧。那声音，太像记忆里那个吞噬一切的寒冬，太像妹妹最后决绝推开她时，刮过耳畔的、冰冷刺骨的风声。血红的眼眸在眼皮下轻微颤动，仿佛正凝视着某个外人无法得见的、布满冰棱与血痕的过往深渊。她的坐姿如同一尊沉默的守护雕像，将所有的波澜与痛楚死死压在冷硬的外壳之下，唯有紧抿的唇线泄露出一丝极力压抑的恍惚与僵硬的疲惫。
药草园的寒风并未能完全吹散伊莉莎心头的迷雾。她独自站在清冷的月光与飞舞的雪尘中，卢西恩神父的话语如同投入深潭的石子，激起的涟漪久久不散。新的际遇…勇气…她反复咀嚼着这些词汇，指尖无意识地捻着一片冰冷的鼠尾草叶。那双总是沉静如古井的红眸，此刻罕见地流露出挣扎与动摇。克拉拉毫无保留的信任和温暖的触碰，像一缕阳光，试图撬开她冰封的心门，门内是百年孤寂积累的、近乎恐惧的犹豫和对再次失去的深切畏惧。她想靠近，渴望那短暂的暖意，身体却本能地想要退缩回熟悉的、安全的距离与沉默之中。这种拉扯让她感到一种笨拙的、与她漫长年岁极不相称的煎熬。最终，所有的挣扎都化为一声极轻的、消散在风雪中的叹息，只剩下无边蔓延的克制与思念。
走廊里，索菲背靠着冰冷的墙壁，待激烈的心跳稍稍平复，才深吸了几口气，努力将那个意外发现的木盒和