“给校长……磕头？”

    李清华的声音像是从牙缝里挤出来的，带着一丝荒谬的冷意。

    “对！磕头！”

    李敬斩钉截铁，仿佛这是唯一的救命稻草。

    “还有那些副校长！该道歉道歉！该赔罪赔罪！姿态放低点！你是学生娃！他们是官老爷！咱们天生就矮一截！不丢人！把书念出来才不丢人！听见没？！”

    李清华沉默着。

    冰冷的手机外壳紧贴着滚烫的耳廓。

    电话那头，二叔还在喋喋不休地哀求、训斥，夹杂着对“官老爷”权力的恐惧和对“毕业证”这个唯一出路的极端看重。

    “听见没有？！清华！说话啊！”

    李敬急切地催促着，生怕这唯一的希望也落空。

    教室窗外，夕阳沉得更低了，大片大片的火烧云将天边染成血色。

    金色的余晖落在李清华摊开的练习册上，那些复杂的公式像一张冰冷的、嘲讽的网。

    他抬起眼，透过窗户，看到楼下篮球场上奔跑跳跃的身影，传来模糊的喧闹声。

    那是属于“正常”学生的世界。

    而他，被隔绝在外。

    他成了一个危险的信号。

    一个可能引爆家庭希望的隐患。

    一个……必须向那座“山”低下头的祭品。

    李清华张了张嘴，喉咙干得发疼。

    他最终没有反驳。

    只是对着话筒，用尽全身力气，从齿缝里挤出两个沉重到仿佛能砸碎骨头的字：

    “……听见了。”

    声音低哑，毫无生气。

    电话那头，李敬似乎松了一口气，又絮絮叨叨地嘱咐了几句“一定要听话”、“别犯傻”、“咱家全指望你了”，这才挂了电话。

    “嘟…嘟…嘟…”

    李清华缓缓放下手机，屏幕的光暗了下去。

    他将脸埋进冰冷的臂弯里，伏在摊开的、一片空白的练习本上。

    自习课的铃声，悠长而刺耳，在死寂的教室里骤然响起。

    宣布着一天的终结。

    也像是一道无情的审判。