康武三年夏，太后邱棠病重，卧床不起。
纪楚整顿了太医院，又从民间寻良医入宫。最后证得太后却有隐疾，攀附于经络几十年。再加之用药膳不当，旧疾复发，一时冲撞。
当下只能静养，绝不能动怒，也不能急躁，否则急火攻心，后果不堪设想。
纪楚大怒，佳淑殿上下死了不少人。
长华宫的消息传到北方。
云平得知后，纪清并无感受，他与邱棠一共没说过几句话。而贺言想到，太后突然这般只有可能是宋双双所为。宋双双直指太后这么重要之事竟然对他只字不提，贺言心中烦闷，决定回城后亲自去问她。
郕师得知后，纪辰也意识到，这是邱棠先前信件中提及过的疑似宋氏遗女所为。长华宫里没了行远的线人，宋氏女的身份和邱棠的病症也需要确认，纪辰不得不亲自去一次雁城。
他向郕师宣布自己得风寒要养病，又暗暗向长华宫传了一封正式的请求，希望进京觐见。在得到允许之前，他就嘱咐了秋茶，换一身便衣，乘快马南去。
————
是日，贺镜忙完公务，从三司回家吃饭。
她忽见长廊的尽头站着一个男子，身形挺拔，一身白衣。穿堂风过，贺镜见他一只袖子随风而起，竟是独臂。他静立，望向堂里，似是在发呆。
贺镜敛了步声，谨慎地踱过去，距其半步处停下，拔剑架于男人的颈侧。
“来者何人？”贺镜冷声道。
男人并不惊慌，缓缓回头：“小镜。”
男人戴着白色面具，看不见面容。他的肩颈、腰身和形体她都无比熟悉，却又有些说不出的细微变化。此时有风再过，贺镜闻到一股熟悉的花香。香气并不浓郁，淡淡地拂过，像冬日里的熹光撒在身上，又像这人不着半分尘埃的白衣。
贺镜愣住了。一个名字在嘴边呼之欲出。
男人见她久不作声，再道：“小镜，是我，贺行贺辞渊。”
“长兄、大哥。”贺镜难以置信地张开嘴，“......辞渊。”
贺行在面具下轻笑一声：“小镜长高了，官也升了。”
贺镜试探着伸向那空荡的袖子，一握，手中只有衣料。她的眼泪不自觉落下，打湿长兄的白衣。
“小言和我讲过了。”她泪眼婆娑地望向面具里，“是纪辰做的......很疼吧。”
贺行从怀里掏出手帕，擦净妹妹的眼泪：“都过去了。”
贺镜狠狠吸鼻子，摇摇头：“纪辰......我会杀了他。他......”
贺行只是把她轻轻抱进怀里：“好了，小镜，我又没死。只要没死就不是什么大事。”
贺镜抬手，要摘他的面具。
贺行罕见地惊慌了，忙抓住她的胳膊拦住她：“不要看。”
贺镜咬牙切齿地问：“纪辰对你做了什么？”
贺行声音沉沉地说：“投奔最初，他疑心太重，试探我。当时房中只我二人，大火忽起。我想他早就逃走了，却装作不知，在火中救他。房梁烧断，砸中我。等我再醒来，就……”
贺镜趁他不备，一把甩开那面具。贺行下意识捂住，但她还是看见了那张狰狞的脸。
他这话过于避轻就重。贺镜在看见他面容的这一刻想到。死一千次一万次，都不够纪辰赎罪。
人尽皆知，贺家大公子貌若潘安，芝兰玉树、翩翩风雅，在好事者给雁城公子的排名中稳居魁首。贺言的风评变成“与天家争风吃醋的花花公子”之前，一直都是“完美大公子身边没长大的小子”。
贺行是天才，是儒士，是一只着兰草以昭蕙质的白鹤，古今诸子万家风流集他一人身。
贺行是他们的长兄，会提着他们买的零嘴默默跟在他们身后，会坐得板正刚好挡上睡觉的贺言。提到喜欢的姑娘他也会红着耳朵把脸捂上，见心上人时他也会挑很久很久衣服，只怕衣摆的花样和发冠不相称。
然后沈煜的尸首被送回雁城。然后贺行的人生变得支离破碎。
雁停学宫年年有新生，他们满怀着家国大义青史留名的憧憬走进去，经车马闹市，看柳生枝头。只是再无人知那个白衣少年，当年风华绝代。
他毁容了。他残疾了。
贺镜的喉咙里突然发出尖锐的哀嚎，她几近咆哮着把自己的脸埋进手心。
贺行淡淡地把面具捡回来带好，扯出一个笑：“我习惯了，刚好不会被人认出来。”
“你也是跟贺言学的，一说到自己的苦，就避轻就重满嘴玩笑......”贺镜哭号，“我一定会杀了他！他派人暗杀娘亲，在云平杀了爹，小言险些为其所害......还有你......”
贺行吸一口气：“多行不义，他必死无疑。”
贺镜剧烈