他的指尖不经意擦过扶手，上面密密麻麻刻着的竟是无数个"正"字。
"这是..."
"朕记录时间的方式。"夜玄胤的声音在黑暗中格外清晰，"每一个笔画代表一年。"
叶疏白心头一震。粗略估算，这些刻痕至少有上千道！他忍不住触碰那些深浅不一的刻痕，仿佛能感受到岁月在指腹下流淌。
二楼墙壁挂满了画像，但并非如叶疏白想象的那样——每一幅画的背景与人物服饰都迥然不同：有江南烟雨中的书生，有战场上的年轻将领，甚至还有身着异域服饰的商贾...唯一相同的是画中人的面容，都与叶疏白一模一样！
"这些是..."
"你的每一世。"夜玄胤轻抚最近一幅画，画中人身着前朝官服，正在案前批阅文书，"景明十七年，你重生为翰林院编修，花了三年才走到朕身边。"
他又指向旁边一幅："庆隆九年，你是西域商队的译官，在边关与朕重逢。"
叶疏白瞪大眼睛，目光扫过一幅幅画像。最古老的那幅已经泛黄，画中人一袭白衣，正在梨树下抚琴——正是叶瑾的模样。
"三百年来，你一共重生过七次。"夜玄胤的声音带着微不可察的颤抖，"每一次都会在弱冠之年出现在朕的生命里，每一次...都会在而立之前离去。"
这个真相比叶疏白想象的更加震撼。他不是偶然穿越，而是注定会回到夜玄胤身边的变数！
"为什么我都不记得？"
夜玄胤引他来到中央的水晶柜前，里面陈列着七件物品：褪色的荷包、断裂的玉佩、染血的奏折...每件都对应一幅画像。
"诅咒的代价。"夜玄胤取出那枚断裂的玉佩，"每一世你死去时，记忆就会消散。朕试过无数方法，都无法阻止。"
叶疏白接过玉佩，指尖触到裂痕的刹那，一段陌生又熟悉的记忆突然涌入——大雪纷飞的夜晚，他（或者说前世的他）将这块玉佩一分为二，一半留给夜玄胤，一半带进坟墓...
"这是...定情信物？"他脱口而出。
夜玄胤眸光微动："你想起来了？"他解开衣领，露出挂在颈间的半块玉佩，"三百年来，朕从未取下。"
这个小小的发现让叶疏白心脏漏跳一拍。他下意识摸向自己颈间，却空空如也——这一世的他，还没有给过夜玄胤任何信物。
"系统，"他在心中问道，"这些记忆是真实的吗？"
【记忆验证中...确认宿主灵魂印记与画像人物匹配度99.9%...警告：情感波动超出阈值！】
夜玄胤突然按住他的肩膀："净世会的人认为，是朕用邪术困住了你的魂魄。"他冷笑一声，"却不知真正被困住的是朕——眼睁睁看你一次次死去，又一次次重生，永远记不得前尘往事。"
这句话里蕴含的痛苦太过沉重，叶疏白不知如何回应。他转向最近的一幅画像，画中人穿着现代西装，正在操作一台古怪的机器。
"这是..."
"你的上一世。"夜玄胤眼神复杂，"光绪二十六年，你重生为留洋归来的工程师，说要帮朕造''''发电机''''。"他指向画中那台机器，"那是你最后的作品。"
叶疏白浑身一震。发电机？这不正是他穿越前研究的课题吗？难道所谓的"穿书"，其实是又一次重生？
"那一世...我是怎么死的？"
夜玄胤下颌绷紧："实验室爆炸。你推开朕，自己却..."他的声音戛然而止，仿佛这几个字重若千钧。
叶疏白突然明白为何初见时夜玄胤对他研究火药如此紧张。那不是对男后的控制欲，而是跨越百年的ptsd！
"这一世朕绝不会重蹈覆辙。"夜玄胤突然将他拉近，额头相抵，"血月之夜，朕要逆转契约，让你彻底摆脱轮回。"
就在这时，楼下传来急促的脚步声。禁军统领在门外禀报："陛下！净世会突袭天牢，杜衡的尸体被劫！他们还放话说...要在血月之夜焚烧''''妖孽''''的遗骸！"
夜玄胤眼中杀意骤现："传令羽林卫，全城搜捕！"他转向叶疏白，语气不容置疑，"你留在这里，三楼有重要线索。"
随着夜玄胤离去，叶疏白独自登上三楼。这里像是个私人博物馆，陈列着各式各样的物件——西洋怀表、青铜罗盘、甚至还有一台破损的蒸汽机模型。每件物品旁都有标签，详细记录着年代与来历。
最引人注目的是中央的檀木柜，里面整齐摆放着七本手札。叶疏白抽出最旧的那本，扉页题着"梨雨轩随笔——叶瑾"。
随着阅读，越来越多的记忆在脑海复苏。这一世的叶瑾不仅是夜玄胤的挚友，更是他的谋士与知己。手