无尽的悔恨和绝望，刮得他四肢百骸都在疼。

    走廊尽头传来值班护士轻微的脚步声和推车的轮子声，由远及近，又渐渐远去。

    一片寂静里，只有他自己沉重而压抑的呼吸声。

    病房内。

    许念晞缓缓睁开了眼睛。

    听着门外最终远去的、熟悉的脚步声，她眼底最后一丝极其微弱的、连她自己都不愿承认的期待，也彻底熄灭了。

    看吧，许念晞。

    他走了。

    一如既往。

    你的世界，最终只剩下你自己，和这座名为绝望的废墟。

    她慢慢地伸出手，拿起床头柜上那碗已经凉透的粥，塑料碗壁冰着她的指尖。

    她看了很久。

    然后，她揭开盖子，拿起勺子，一口一口，机械地、沉默地，开始吃。

    粥很凉了，粘稠地糊在喉咙里，难以下咽。

    她只是吃着，面无表情地吃着，直到吃完最后一口。

    仿佛完成一个仪式。

    一个告别过去那个愚蠢、卑微、渴望被爱的自己的仪式。

    吃完后，她抽出纸巾，仔细地擦了擦嘴角。

    然后，她重新拿过那本笔记本，翻过被果篮压出痕迹的那一页，在新的一页上，平静地写下今天的日期。

    笔尖停顿片刻。

    她写下：

    「今天的粥，是凉的。」【粥是凉的，眼泪也是凉的。】

    没有情绪，没有抱怨，只是一个简单的陈述句。

    合上笔记本。

    她躺下，重新闭上眼。

    这一次，她的呼吸平稳，脸上再无波澜，仿佛真的睡着了。

    只是放在被子外面的手，无意识地，紧紧攥成了拳。指甲深深嵌入掌心，留下几个月牙形的、泛白的痕迹。