今夜是盈凸月，明亮的部分过半，但还未及圆满。
“老师是每晚看着这样的月亮想出那些华丽的剑技吗？”
露西想到她每次去梦境教室，竹林上方总是高高悬挂的残月。
“好像也不是。”
“月亮啊。”
露西回忆起昨晚和老师的对话：
她拿着带到梦境里的星之大河，气喘吁吁的撑着膝盖：“岩胜老师，我真的想不出来月之呼吸的感觉。”
“你天赋上成！虽然比不了缘一那样真正的天才，但也不可能悟不出来，给我悟！”
“真的悟不出来啊！悟不出来就是悟不出来啊六只眼老师！”
岩胜皱眉，天知道她居然现在还能在长着六只眼的脸上分辨出细微的表情。露西以为他是生气了，默默低下了头。
半响，岩胜再次出声，语气里全然是疑惑，没有露西想象的恼怒，“第一天不是悟的很好吗？怎么这时候没感觉了。”
“…会不会因为我是星灵魔导士？”
“嗯？”
“我的魔法是和星星挂钩的，会不会本来就和月之呼吸不匹配？啊！”露西一只手握拳敲手掌，一脸想通了点表情：“难怪我练不出来！是因为我练错了。”
岩胜头上出现十字，一个手刀打在露西脑袋上，“胡说八道！什么歪理！”
“啊！”露西抱头捂住头上长出来的包向岩胜控诉，虽然岩胜其实没使什么劲就是了，“老—师！我没有胡说八道！我们星灵魔导士就是要感受星星，和星星共舞的！月之呼吸感受的是月亮，不是星星！”
“你用的是星灵魔法，你本人又不是星灵！”
“哎？”
“哎什么哎！我本以为你是个聪明的，原来也是个死脑筋的笨蛋吗？”
“什么啊！我可是很聪明的，不论是什么都能学会哦！”
岩胜扶额叹气，蹲下后按住自己死脑筋徒弟的头，让她往上看。
“你看天上有什么？”
“还能有什么，不就是月亮和星星吗？”
岩胜又敲了一下露西的脑袋，“你自己不都说了吗，月亮和星星是共存的。”
岩胜打了个响指，天上只剩下星星，没有月亮了。等露西反应过来后又打了一下，天上又只有月亮，没有星星了。
“看出来了吗，缺少任何一个都有些空。”
“这样，才是圆满。”最后一个响指，岩胜身后星河与月色同时铺卷开来，灿烂的夜景展现在露西眼底。
星光与月光交相辉映，照亮了整片竹林，和竹林里的两人。
“懂了吗？月亮与星星并不冲突，二者相辅相成，你没理由悟不出来。”
“奥…”露西呆呆的看着夜色下的岩胜。今天岩胜让她看的并不是一如既往的残月，而是明亮的满月，她才意识到这片竹林的夜晚原来能这么明亮。
“想通了吗？”
“嗯。”
“想通什么了？”
“…六只眼睛其实也不吓人嘛。”
岩胜头上的十字井再次出现，一手刀敲在露西头上，“小鬼，我不是让你想这个的！”
……
回到现在，露西盯着今天的现实里的盈凸月，月亮到底代表着什么呢？
它明亮，永远高高的悬在天空之上。
它亘古，照着今晚的我，也照着当年凝望过月亮和未来凝望着月亮的每一个人。
它让露西想到爸爸、想到妈妈，想到普鲁，也想到了未来那些还没遇见的人。
她让露西想到光，想到暗，想到梦想，想到大海。
文学作品里总是会提到月亮，它见证着誓言，拥抱着孤独，等待着黎明，泄下的光辉可以是路灯也可以是悲伤。
那是别人的月亮。
老师说如果要悟，就要感觉自己的月亮是什么样。
她的月亮代表着什么呢？
想啊想，露西的头一点一点，陷入了沉睡。
等再一睁眼，看见的就是老师的残月了。这轮残月一直暗暗的，不如昨天的满月明亮和清晰。
“老师？”
“嗯。”
经过几个月的相处，露西也大胆起来，她抓着岩胜的裤子，“老师可以再给我展示一下吗？月之呼吸。”
岩胜抱着剑，微微颔首，“可。”
露西坐到小小的蒲团上，托着下巴认真的看着。
一轮过完又是一轮，就像月光一样洋洋洒洒。
……
不知过了多久，岩胜停下动作，“看出什么了吗？”
“有人在老师的月亮里。”
“哦？你觉得是什么样的人。”