林秋腕上的塑料手环“丙七”在铜镜里闪出微光，我把手环、账簿一并装进一只塑料证物袋，袋口用订书机一压，像封口的新式公文。

    我带她穿过村后竹林，雪覆竹叶，踩上去“咯吱”作响。林秋呼吸急促，却一步不拖。村口停一辆旧吉普，车门漆掉，露出“沅水县公安局”残字。

    我亮出铜镜，镜背裂痕里绿光一闪，像旧时衙门的火签。驾驶座跳下一名短发女警，腰佩手枪，雪地被她的靴跟踩得咯吱作响。她抬眼看见我，愣了半瞬——或许是因为我身上那件不合时宜的旧布衫，也或许是因为地窖口还残留的血脚印。

    我没有犹豫，把怀里的东西一并递到她手里。“拐卖窝点在下面。”我简短一句。她接过证物，目光在林秋隆起的腹部和空襁褓上扫过，眼神瞬间冷了下来。没有多问，她抬手用无线电呼叫增援，声音短促而清晰：“命水村，人赃俱获，立即派法医和DNA检验组。”

    那一刻，襻襻襻，空襁褓从林秋怀里滑落，落在雪地上，发出“噗”的一声闷响，扬起一小团雪尘。塑料手环上的编号在月光下反着冷光，像一枚小小的镣铐，终于被人解开。

    “赵公馆在省城，”我低声说，“我带你去。”她摇头，眼泪滚进襁褓的褶皱里，“他们说我女儿死了，我不信。”我点头，没有解释，只是把铜镜贴在她腕上。

    镜背绿光一闪，投出一道细影——襁褓里果然躺着个孩子，粉红的脸，闭着眼，像睡着了。林秋的哭声忽然停了，她怔怔看着那影子，眼泪落在影子脸上，影子便散了。“她还活着，”我说，“我带你去找她。”

    吉普颠簸，雪粒打在挡风玻璃上，像无数细小的针。

    车到省城，已是傍晚。赵公馆的朱漆大门紧闭。我敲门，门房探头，目光在林秋怀里襁褓上停了停，露出嫌恶的神色。

    “找谁？”“找孩子。”我说。

    门房要关门，我把铜镜贴上去。门房愣住，像被定住，缓缓让开。院子里，一个穿红毛衣的小女孩正在雪地蹒跚学步，保姆在后面追着。林秋忽然挣脱我，扑过去，一把抱住孩子。

    孩子愣了愣，哇地哭出来。林秋的眼泪落在孩子脸上，混着雪水，像融化的糖。赵太太闻声出来，尖叫着要报警。

    我将这对母女挡在身后，“丙七，正月初七，产女六斤，银四十。”赵太太的脸白了，嘴唇哆嗦，却发不出声。女警上前，亮出证件：“拐卖儿童，跟我们走一趟。”

    回命水村的路上，雪停了，太阳从云层里探出头，照在吉普车的挡风玻璃上，像一面巨大的铜镜。林秋抱着孩子，孩子在她怀里睡得好似安稳，小手紧紧抓着她的衣襟。

    我望着窗外，雪后的田野一片白，像一张未写字的纸。“还有五只摇篮空着。”我轻声说。女警没接话，只是握紧了方向盘。

    车到命水村，我走过去，把怀里的襁褓放进第七只摇篮。空摇篮还在吱呀吱呀，像老人最后一声叹息。

    铜镜裂痕里第三道细纹忽然一亮，像第三声婴啼。

    三日后，省厅通报：赵公馆所购女婴DNA比对，确为林秋之女；命水村被拐妇十二人，产子七，卖子六，死胎一；人贩三名，账簿、手环、录音磁带为铁证，自首后法院以拐卖妇女儿童罪顶格判处无期徒刑。阳世铁窗即幽府“永久幻境”，噩梦与囚笼同至终身。报纸整版《买婴案》三个字，赵家股价跌停。