她已经看了第三遍，却连一个批注都没写上。
窗外的阳光隔着绿叶洒进来，在课桌上投出一道道斑驳光影，像余热还在迟迟不愿退去。
她忽然想起昨晚顾行止说的那句话：“你一寸一寸活出来的节奏。”
——可现在节奏去哪了？
讲台上，语文老师正用平缓语气讲授《再别康桥》。
“轻轻的我走了，正如我轻轻的来……”
声音像一滴水落进满池子里，泛不起多大波澜，却能缓缓渗入耳骨深处。
江晚低下头，在草稿纸上默写了一句：“光落下之后，我们依旧选择发声。”
她轻轻叹了口气，把笔一并搁在桌上。
此刻她才意识到：演出是一次对齐的完美样本，但生活不是。
——
课间，顾行止照常来找她。
“你昨天的演讲有个镜头被剪了发到年级广播站，火了。”
“嗯？”
“点赞八百多了，他们说你那两秒停顿‘像用嗓子按了下暂停键’。”
“我只记得喉咙有点干。”江晚微笑，但没有接下话题。
顾行止察觉到她语气里轻微的“走神”，顿了顿才又说：“中午还练琴吗？我等你。”
“我……今天中午可能不练了。”
“为什么？昨天刚说要整理谱子——”
“太累了。”她轻轻地说，“我想睡一会儿。”
那句话像是从她喉咙最深处慢慢推出来的，毫无波澜，却比任何拒绝都更不容反驳。
顾行止愣了两秒，点点头：“好，你休息。”
他走了之后，江晚低头看着桌面一角发黄的便签，隐隐觉得：
——他那句“我等你”，竟像一颗过时的音符，不知该落在哪一拍上。
午休时间，教室显得出奇安静。
有人趴着，有人戴着耳机听广播，也有人低声讨论着晚会回放的事。
“他们班是不是有人插队？”
“我听说排名是内定的。”
“哪个节目？《风声里的基音》吗？”
“好像是，有人说那女生的妈妈在校工会……”
江晚没有回头，但每个音节像是直接越过了背脊，从椎骨里慢慢漏下去。
她想起了昨晚演出后的掌声，那些从四面八方汇聚而来的、带着鼓励与共鸣的声音，
可现在，每一个字都像重新拆开，把她与那份荣光一刀刀切割开。
窗外树叶轻轻晃动，阳光仍然柔和，但空气忽然变得不那么顺滑。
她收起手中的乐谱，翻开课本，仿佛整个人也在告诉自己：
“我在上课，我在学习，我没有做错。”
但那句“我没有做错”，只有她自己听见了。
而她也无法确认——它到底是不是事实。 十二点四十，江晚站在教学楼洗手间门口，洗了把冷水脸。
她望着镜子里湿漉漉的自己，眼尾还带着一点昨夜未褪的倦。
身后有人进来，小声说：“你知道我们年级论坛出事了吗？”
另一个女生接话：“我看了，好像是说节目评选不公平，说江晚他们班《风声里的基音》拿前排是‘内定’的。”
“真的假的？”
“不知道，但有人发了后台图，好像是她妈妈在评审团。”
那一瞬间，江晚几乎没有动作，连呼吸都轻得像音轨上线波。
但她还是听见了，听见了那句“她妈妈在评审团”。
——
回到教室，她没能再看进课本一个字。
顾行止从后门探头：“要不要一起去食堂？”
她顿了两秒，说：“我不太饿。”
他看着她，眉心微皱：“是不是因为论坛上的事？”
她没否认，也没点头。
只是把手里的水笔慢慢合上：“你知道我妈为什么来吗？”
“因为你邀请她。”
“不只是。”江晚抬头，眼神清亮却疲惫，“我妈是学校宣传处的兼职顾问，是校方临时加进晚会监督的。”
“……她是公正评审之一。”
顾行止没有说话，像在吞下一句原本打算安慰的话。
江晚苦笑一声：“现在好像成了反作用。”
“那他们就该看清事实。”
“但他们不看。”她垂下眼，“他们只看截图，只看关联，只看他们愿意信的。”
——
午后一堂是英语课，老师布置了阅读理解小测。
江晚坐在靠窗第二排，余光刚好能扫见教室后排