“来这么早。”
“对啊，来挑位置，要不然等会要排队。”蒋泽文笑。
看着林逢生安静的样子，姜梦有点后悔带他来，感觉他有点不自然，又没什么话题可以一起聊。于是，她主动把话题扯向他。
“林逢生。”
“嗯？”他轻轻一应，用筷子把碗里面的红辣椒挑出来。
“你什么时候回厦门？”
林逢生扬了扬眉，若有所思道，“明天下午三点的票。”
拿筷子的手猛地一块，很快又恢复自然，姜梦面色看似平静，心里的一滩水被小石子溅起了水花。
难怪他会说只有周二有空这种话。
辣椒在嘴里留存，突然被辣到，姜梦迅速偏头抬手咳嗽。
段婉放下筷子给她拍背。
林逢生给她杯子倒水，等她缓和好了，他顺手把杯子推过去，“喝吧，顺顺。”
果然不能都点辣菜，她给自己夹了两条菜心。
“一个人去高铁站吗？”
“嗯。”
姜梦不再说话了，开始嚼菜心。
都坐在一块吃饭，话题慢慢扯开，段婉和蒋泽文问林逢生很多问题，比如，厦门有什么好吃好玩的，问他读大学的时候，川渝美女是不是很多，闭口不提工作的事情。
他一一回答。
——“我自己在厦门也不知道有什么好吃好玩的，可以去网上查一查。”
——“应该多吧，我没注意看。”
听到他明天就要离开清榆，心里不是滋味，酸酸涨涨的感觉又来了。周围叽叽喳喳的，她独自消耗这个消息，面色不显却嚼如蜡般，食之无味。
感觉呼吸有点困难，姜梦垂着眼皮吃水煮肉片。
麻辣麻辣的。
她像是局外人，林逢生不着痕迹的将视线停在她身上，目光幽深。
四个人最终都没有再点菜，都吃的有些撑，但还好菜差不多都吃完了，闲逛到奶茶店买奶茶喝，喝到甜味，姜梦心里的异样感终于好多了。
临近十一点，段婉是坐蒋泽文车过来的，回去也是蒋泽文送她。
“你现在要去把车开上来吗？”
“嗯。”
感觉他此刻心情不佳。
“我就不下去了，”林逢生低头，开始拿出烟咬住，含糊不清地说话：“等你。”
“好。”
等姜梦把车开上来时，林逢生就站在拐角处，衣角被风鼓起一角，勾勒出他劲瘦的腰，背影颀长清冷，从背后看过去给人觉得这人很孤独。
他低头弯折了烟屁股，火星子都灭了。
把车稳稳停在他面前，林逢生挥了挥身上的味道之后才上车。
姜梦没开导航，没开音乐。
林逢生低头扣副驾驶上的安全带。
“你说，让我进瑞腾的话，还真吗？”
“真的。”
“是去……厦门吗？”
他摇头，“不是。”
“那是哪？”
“清榆，在南环路，瑞腾开在清榆的新店，还在招人。”
“南环路离你家挺近的，如果你去的话，我跟公司说一下。”
“去吗。”
他懒散得靠着车椅眼眸深邃，偏头问她。
姜梦点头：“好，我去。”
“那我还欠下你人情了。”
林逢生摆手，“不用，算是结车费了。”
姜梦：“噢，好吧。”
她打了向左的转向灯，状似不经意的问：“你有烟瘾？”
“没有。”林逢生声音有点哑，浑身的烟味，打开了点车窗吹风，“烦才抽。”
“很臭？”
“受得了。”
林逢生笑了笑，不回她。
整个人抽完烟，情绪平淡了很多，也莫名其妙的丧得平静，心里没什么波澜起伏。
狭小的空间没有一点背景音乐，沉默是今晚的康桥，压抑的氛围，车速中规中矩，风从车窗灌进灌出。
到达他住的酒店位置之后，车窗重新升起关闭，姜梦熄了火。见他把安全带解开时，及时唤了一声他的名字。
“林逢生。”
“嗯？”
“你，行李收拾好了吗？”她干巴巴地问了一句。
“还没有。”他语气淡淡地。
可能觉得这样说话太冷淡了，又默默补充了一句，“我东西不多，明天中午再收拾也不晚。”
夜色浮沉，车身外的风声呜咽，灯火通明的道路是来来往往的车流。
车内光线昏暗，即使光线昏暗，但还是能感觉到视线着落在脸上的焦距