然不睡。”

    “到十岁，父母感情彻底破裂，我小婶像是气不过，报复我叔，就把他从老宅接回家，但只带了不到一个月，因为忙又把他忽略了，他每天晚上自己待着，那样大的一座房子，冰冷空洞，整整十八间房间，但二楼以上却只住了他一个小孩。他那样害怕，却又不能抱着保姆睡。”

    “……从粘人变成了焦虑症。初一那年他实在想回奶奶爷爷家，就自己回，有一天放了学徒步半个京城城回老宅的。可是回了还是不能久待。焦虑不但丝毫没有缓解，反而越演越烈。”

    “我奶奶心疼归心疼，她拗不过我婶，后来南木风只能周末才回来……初二，有天在老宅碰上了我叔的第二任，不知小风听到那个女的说了什么，把她从楼上踹下去了，她见了血，掉了个没成型的胎。我弟从那时开始就需要看心理医生了。从焦虑转变为抑郁。”

    “这事我们全家都站他这边儿，我们一直以为他很乖，不受刺激不会做这事的，又是个小孩儿。他治疗了半年，出了这事我奶奶说什么也要管他了，还买了只他一直想要的小狗哄他，就是南小土。”

    “也是从初二开始，我小婶放下了，但晚了，我弟弟性格已经成型了，谁都没拗过来。初二升初三那个暑假，我奶奶有天早起去菜场买菜，摔了一跤，没过多久去世了，我叔在外地临出殡才赶到家，他从那儿开始就直接疯了，修成了套自己的价值观，偏执、焦虑、冷漠冷血，以及暴力，确诊中度狂躁。”

    “从初三开始，我爷爷带他打羽毛球，他肯定没有告诉你他喜欢打球的真正原因。因为他赌球。”

    “跟业余的、场馆里的各种人赌球，赌注有两种，是他定的，他输了付钱，一分一千。这个筹码丰厚得引来大大小小很多人争着与他对打。而他赢了——他要打人。球拍狠狠地砸在输球者的后背、肩膀，甚至是头上……”

    “一开始他总输，但后来，高二你遇见他时，他打坏、打断的球拍已经超过一百只了。”