“那就数到永远。”顾言温柔地擦去她的眼泪，“数据表明，永远的长度是...”
这次晓晓用吻堵住了他的数据结论。
暑期最后一周，晓晓需要提前去北京准备开学。顾言送她到机场时，两人都异常沉默。
“记得每天测量体温，北京秋天温差大。” “记得按时吃饭，别又胃疼。” “全息设备已经调试好了，每晚八点。” “手环电量要充足，我要随时感受你的心跳。”
登机广播响起，晓晓突然不想走了。她抓着顾言的衣角，像迷路的孩子。
顾言从口袋里取出一个小盒子：“打开看看。”
盒子里是一对改良版的情侣手环，内侧刻着一行小字：“距离是思念的函数，而你是唯一的解”。
“我设计了新功能。”顾言为她戴上，“长按这里，可以实时分享眼前看到的风景。”
晓晓试了一下，顾言的手环立即投影出机场的影像。
“这样无论在哪里，我们都能看到同一片天空。”顾言轻声说。
晓晓透过泪眼微笑：“这算不算数据式的浪漫？”
“这是心跳式的承诺。”顾言拥抱她，“每一天，每一刻，我都会让你感受到我的爱。”
飞机起飞时，晓晓看着窗外变小的城市，手环上传来顾言的心跳节奏。突然，投影功能自动开启，顾言的身影出现在旁边座位上。
“偷偷买了下一航班的票。”全息投影的顾言笑着说，“数据表明，开学第一天有人陪伴能减少78.3%的焦虑感。”
晓晓又哭又笑地捶向投影，手指穿过光影：“你真是...”
“爱你。”顾言的声音和心跳通过手环真实传来，“这是最准确的数据。”
夜空中的飞机划出光亮轨迹，如同数据流在黑暗中绘出的美丽方程。而他们正在用自己的方式，解出属于两个人的最优解。
在那个盛夏的尾声，他们终于明白：相爱不是要消除距离，而是在距离中依然选择靠近；不是要变得相同，而是用不同的方式表达同样的爱。
而所有的数据、所有的计算，最终都指向同一个答案——彼此。
飞机降落在首都机场时，晓晓透过舷窗望着这个即将生活四年的城市。晨曦中的北京显得辽阔而陌生，让她不由自主地握紧了手腕上的情侣手环。
“心跳正常吗？”顾言的全息投影出现在邻座，声音带着一丝关切。
晓晓忍不住笑了：“你怎么知道我在紧张？”
“呼吸频率增加23%，这是紧张时的典型表现。”投影中的顾言推了推并不存在的眼镜，“需要我播放放松音乐吗？数据显示巴赫的G大调大提琴组曲能有效降低焦虑指数18.7%。”
“不用了。”晓晓轻声说，“有你在就不紧张了。”
事实上，顾言的全息投影引来了不少好奇的目光。空乘人员几次欲言又止，最终还是在晓晓解释这是“情感辅助设备”后无奈离开。
“你知道吗？”晓晓压低声音，“你这样可能会被请下飞机的。”
“概率只有3.2%。”顾言的声音通过骨传导耳机清晰传来，“我计算过航空条例，没有禁止全息投影陪聊的条款。”
晓晓哭笑不得：“你真是...”
“爱你。”顾言接得自然，“这是最确定的数据。”
走出航站楼，九月的北京已经有了秋意。晓晓深吸一口气，看着眼前熙攘的人群，突然感到一阵茫然。
“校车在三点钟方向，距离127米。”顾言的声音适时响起，“建议选择靠窗座位，便于观赏校园景色。”
晓晓依言而行，果然很快找到了校车。上车后，顾言的投影自然地坐在她身边的位置，引得同车学生纷纷侧目。
“你能不能...”晓晓小声说，“低调一点？”
投影立刻调整成半透明模式：“这样可见度降低60%，应该不会太引人注目。”
晓晓扶额：“我不是这个意思...”
“数据显示，开学第一天社交压力会达到峰值。”顾言的声音变得柔和，“我希望你能感受到我的陪伴，而不是增加你的负担。”
晓晓的心突然软成一团：“对不起，我只是...”
“我知道。”顾言轻声打断，“新的环境总是让人不安。但记住，无论在哪里，我的心跳都与你同步。”
校车驶入央美校园，古老的建筑与现代的艺术装置相映成趣。晓晓的眼睛亮了起来，迫不及待地想要探索这个梦想中的学府。
“宿舍分配已经确定，你的房间朝南，采光良好。”顾言如同个人助理般汇报着，“舍友是油画系的李媛，数据显示你们有73.5%的相似度，应该能相处愉快。”
晓晓惊讶地问：“你连这个都调查了？”