雷声在头顶滚过，震得窗棂嗡嗡作响。室内未点灯烛，只有偶尔划破天际的电光，短暂地照亮这一方狼藉。
他蜷在冰冷的地板上，血水混着雨水在他身下洇开一片更深的、令人心悸的暗色。屋内的血腥味，直冲鼻腔，几乎让我作呕。借着又一次惨白的电光，我看清了他肩背上那道伤痕，在雨水冲刷下，伤口边缘泛着青白。
“药……”他嘶哑地挤出一个字，身体因剧痛而微微抽搐，但那双眼睛，即使在昏暗中，依旧死死锁着我，像受伤、落单的野狼，带着沉重的威压和……一丝脆弱。
我猛地回神，快步走到多宝格前，指尖颤抖着摸索。触到几个冰凉坚硬的瓷瓶。母亲总担心我这“文弱”身子，备下的皆是上好的金疮药、止血散。从未想过，第一次用，竟是此等情形。
取来药瓶、干净的布帛（是临时扯了一件素日不穿的里衣），还有一壶温在暖笼里的清水。端着这些东西回到他身边，我才发现自己手抖得厉害。平日里抚琴作画、提笔挥毫的双手，此刻面对这真实的、滚烫的、代表着死亡威胁的伤口，竟是如此笨拙了。
“得罪了。”我低声道，声音干涩得不像自己的。蹲下身，试图用湿布去擦拭伤口周围的泥污血渍。
指尖刚触到他冰冷湿黏的皮肤，他身体骤然绷紧，喉间发出一声闷哼。那只完好的右手猛地抬起，猛地扣住了我的手腕！力道之大，几乎要捏碎我的骨头！
剧痛传来，我倒抽一口冷气，手中湿布掉落。
“别动！”他声音更低，带着濒死的凶狠，眼中是毫不掩饰的杀机，“你是谁？为何救我？”
电光石火间，我看到了他眼中的挣扎。那是本能，对任何靠近的未知都充满致命警惕。我强忍着手腕的剧痛和心头的惊悸，直视着他的眼睛，一字一句道：
“谢静渊。此乃谢氏祖宅听雪轩。我救你，只因……我从你眼中看到了希望，不该就此熄灭。”
他死死盯着我，似乎要将我里外剖开看个透彻。手腕上的力道没有松开，反而更紧了几分。空气凝固，雨声成了唯一的背景。
“谢家……公子？”他咀嚼着这几个字，语气里充满了浓重的、毫不掩饰的讥讽与不信任。世家贵胄，于他而言，恐怕正是这乱世苦难的根源之一。救我？图什么？陷阱？猫捉老鼠的游戏？
就在我以为他会捏断我手腕，或者暴起发难时，他眼中那锐利的光芒忽然剧烈地闪烁了一下，身体猛地一颤，扣住我的手竟脱力般松开，整个人软倒下去，急促地喘息，额头渗出豆大的冷汗，显然伤势过重，强弩之末。
我顾不上手腕的灼痛，迅速捡起湿布，咬紧牙关，开始清理伤口。冰冷的布帛擦过翻卷的皮肉，带起他身体更剧烈的抽搐和压抑的痛哼。
烛火跳在蜜铜色皮肉上。肩背虬结的肌理随呼吸起伏，汗珠沿脊柱沟滚落腰腹。刀伤翻卷着皮肉，血痂黏着布料，稍一撕扯便涌出新鲜的血——他却只闷哼一声。
撒药的手抖得厉害。药粉触及伤口时，他身体骤然用力，汗湿胸膛在昏光里泛出油亮色泽，喉间挤出嘶哑气音：“……怕就闭眼。”
我只好强迫自己不去看那血肉模糊的惨状，只专注于手上的动作。再倒上止血散时，白色的药粉瞬间被涌出的鲜血浸透染红，几乎不起作用。心头一沉，又换更珍贵的白药，几乎是整瓶倾覆上去，再用干净的布帛死死按住。
“按住！”我低喝道，声音带着自己都未察觉的命令口吻。他似乎也知到了生死关头，用尽力气，将完好的右手死死压在我按着布帛的手背上。他的手粗糙、冰冷、布满老茧，带着铁与血的气息，压在我的手背上，像一块沉重的烙铁。
血，似乎暂时被那珍贵的白药和压力止住了一些。但他失血过多，体温低得吓人，气息微弱。我掰开一小块随身携带、以备不时之需的老山参片，塞进他嘴里。
“含着，吊住气。”
他眼皮沉重地掀开一条缝，看了我一眼，那眼神复杂到了极点——有怀疑，有不解，有一丝几乎不可查的妥协，最终化为一片混沌的黑暗。他彻底昏了过去。
我跌坐在地，后背紧贴着冰冷的墙壁，才惊觉自己浑身已被冷汗浸透，如同刚从水里捞出来。手腕上残留着他铁钳般的力量带来的剧痛和淤青，手背上似乎还残留着他手掌冰冷的触感和……那无法言说的沉重。
看着地上昏迷不醒、如同破布偶般的男人，看着他身上那件被血污和泥水浸透、几乎看不出原色的粗布短褐，再低头看看自己身上金贵的云锦袍袖，此刻也沾染了刺目的血迹和污渍。荒诞感如同冰冷的潮水，瞬间将我淹没。
我做了什么？救了一个来历不明、很可能与家族为敌、甚至被官军追捕的重伤之人！就在这谢氏祖宅最深处、象征着家族清贵与秩序的听雪轩里！
恐惧后知后觉地攥住了心脏，几乎让我窒息。
十月廿六阴