那天的天气算不上多好。
纳迪尔出来送我，父亲与母亲未曾露面。
我最后抬头看了看主楼，然后坐进了简的车子里。
简发动车子，带着我远离，庄园在我的身后，越来越远，越来越小，小到成为一个点，然后消失不见。最后，我只好无奈地收回了视线。
从萨罗郡到伦敦有多远呢？
也许很近，二者在地图上相邻。
也许很远，足够太阳从我们前面跑到后面。
太阳落在了我们身后。
庄园也落在了我们的身后。
……
我的父亲离开了议会。在我母亲的再三劝说之下。
庄园的事情似乎已经结束了。
利德森叔叔的死，掩盖了大部分的事情。
究竟是谁给了他那只猴子？或者说，究竟是谁策划的这可怕的一切。
一场疫病？！！生命对于策划者来说，仿若无足轻重。
我知道必然是父亲触及到利益的那些殖民官员，可他们的人数又是何其多。
我想找和利德森叔叔有关系的，可他的仆人们知之甚少。
在确认没有感染后，梅尔小姐就回了伦敦。我不知道她在做什么。
老滴答忙着照看查令十字街的事务所，还有照看我们的公寓，那总要有人打扫。
车子碾过伦敦街道略显干燥的石板路，最终在我们熟悉的布鲁姆斯伯里的公寓门前停下。
四月的阳光带着暖意，斜斜地穿过路旁榆树新抽的嫩叶，在车顶和布满灰尘的人行道上投下斑驳晃动的光点。空气里有泥土苏醒的气息，混合着远处飘来的淡淡花香。
春天确实到了。
我刚推开车门，双脚还未完全踏上人行道，一个报童清脆又略带沙哑的吆喝声就穿透了下午的宁静。
“号外号外！”
“殖民部多位官员被割喉调查未果。部长被告贪污！乔治国王下令彻查！”
那声音尖锐，带着一种贩卖惊悚的急切，与这和煦的春日格格不入。
简的动作比我更快一步。
她已绕过车头，几步走到那挥舞着报纸的报童面前。
一枚硬币在空中划出短暂的银光，精准地落入报童手中。几乎是同时，一份带着油墨潮气的报纸就到了她手里。
阳光慷慨地洒在她棕色的发梢上，也照亮了报纸头版那触目惊心的巨大黑体字。
“殖民部多位官员被割喉调查未果。部长被告贪污！乔治国王下令彻查！”
她站在那里，就站在春日暖阳下，垂眸看着那血腥的标题。阳光在她低垂的眼睫下投下一小片阴影，报纸在她手中发出轻微的声响。
伦敦的春日阳光似乎瞬间失去了温度。我站在车旁，刚感受到的一点暖意瞬间消散。
殖民部…官员…割喉…
每一个词都让我想到萨罗郡那场噩梦。
我几乎能闻到储藏室里猴子的腥甜腐败气息，混杂着利德森叔叔最后那间病房里绝望的恶臭。
那些名字……报纸上虽未明说，但我心头却掠过几个模糊而可憎的面孔。
正是父亲在议会里那些最激烈的反对者，那些被他指责为“掠夺者”“刽子手”的人，那些利益因父亲的提案而受损的人。
是巧合吗？
我下意识地看向简。她依然垂眸凝视着报纸，阳光勾勒着她专注的侧脸，平静得仿佛只是在研究一份普通的天气预报。
“简……”我的声音有些干涩。
她终于抬起头，将报纸随意折起，塞进大衣口袋。
那动作流畅而寻常。
“走吧，弗瑞，”她的声音对我笑了笑，“老滴答该等急了。”
她没有探究，没有评论。
我的心沉了下去。那沉，并非坠入冰窟的刺骨，而是一种带着钝痛的明了。
梅尔小姐的匆匆离去……她那些神出鬼没的本事……简冰冷高效的行事风格……
我该问吗？
问什么？
“简，是你和梅尔做的吗？”
为了我？为了我的家人？为了那些无辜死去的人？
问不出口。
我信任简，近乎本能地信任她。这种信任，在生死之间已经深深扎根。
也许，沉默本身就是一种答案。
她的沉默。
我的沉默。
我想到了倒在泰晤士河畔的杜维恩伯爵。
我最终什么也没问。
只是沉默地跟在她身后，踏上公寓的台阶。钥匙插入锁孔的声音清脆地响起，门内传来老滴答熟悉的嘟囔声。
公