“我们也是有证的人了。”许晚棠晃了晃手里的小本子，语气里带着一丝如释重负和微不可察的紧张。路考的阴影似乎还未完全散去。
白青泠抬手把鬓边汗湿的碎发别到耳后，指尖顺带蹭了蹭额头:“嗯，以后去纸坊和材料市场，可以不用挤早班公交了。”她总是这样，将浪漫的设想落在最实际的用处上。
三天后两人回了趟棠市。
在步行经过书店楼下的便利店时，一辆低调的灰色轿车缓缓停在巷口。车门打开，一位身着剪裁利落的风衣、气质与白青泠有七分相似的中年女士走了下来。正是长居国外的白青泠妈妈陆静。
“妈?”白青泠有些意外地站起身。
陆静走上前，先给了女儿一个短暂的拥抱，目光随即落在许晚棠身上，笑容温和：“晚棠，好久不见，听青泠说你们刚考完驾照?”
她说话间，从手包里取出一把车钥匙，自然地放进白青泠手里，“正好，这辆旧车我平时用不着，也算是个鼓励了，就停在老地方车库。”
那是一把德系车的钥匙，质感沉甸甸的。白青泠怔了怔，还没来得及说什么，陆静又转向许晚棠，语气亲切却带着不容置疑：“晚棠以后想去哪里，让青泠送你，也方便。”她顿了顿，像是想起什么，“我先去看看清妍，你们年轻人自己安排。”说完便转身走向书店。
白青泠握着钥匙，看向许晚棠。许晚棠脸上还挂着得体的微笑。
事情本该到此为止。
然而一周后，白青泠却带着许晚棠去了另一个品牌的4S店。当销售将一辆线条流畅、颜色是温暖奶油白的车钥匙递到许晚棠面前时，许晚棠彻底愣住了。
“你这是干什么？”她把她拉到一旁，压低声音，“阿姨不是刚给了你一辆吗？”
“那辆是给我的。”白青泠看着她，眼神清澈而固执，“这辆是给你的。”
“我不要。”许晚棠拒绝得干脆，“太贵重了，而且我们平时几乎都在一起，根本不需要两辆车。”
“需要。”白青泠的语气罕见地带着不容置疑，“以后你去染坊取材，去纸艺工坊，或者只是想一个人出去兜风，都需要。我不可能……也不应该时时刻刻在你身边。”
许晚棠看着她那双认真的眼睛，忽然明白了。这不仅仅是一辆车，这是白青泠在用她的方式，为许晚棠构建一个更独立、更自由的空间。她不是要推开她，而是希望即使自己不在场，许晚棠的世界也能运转自如，畅通无阻。
最终，那辆奶油白的小车还是停进了工作室旁边的车位。许晚棠给它取了个名叫“小白”，以区别白青泠那辆被戏称为“大黑”的车。
为了“报复”白青泠的先斩后奏，也为了表达某种难以言喻的感谢，许晚棠策划了一场特别的“试驾”。
那是一个月色很好的夜晚，没有云挡着，银亮的光漫在街上。她们从棠市回来，许晚棠却直接把“小白”开到了江边一处僻静的观景台。熄了火，车内只剩下柔和的音乐和彼此的呼吸声。
“谢谢你，”许晚棠侧过身，看着白青泠在月光下显得格外柔和的轮廓，“车我很喜欢。”
白青泠刚想说什么，许晚棠却忽然倾身过去，手指轻轻拂过她衬衫的第一颗纽扣。“不过，礼物太贵重了，我得好好想想怎么回报你。”
她的声音比平时低，带着一丝若有似无的沙哑。白青泠明显僵了一下，耳根在昏暗的光线下迅速泛红。许晚棠的指尖没有停留，顺着纽扣往下，滑到第二颗，第三颗……动作慢得磨人。
“今天的内衣……”许晚棠的唇几乎贴着她的耳廓，热气拂过，“好像是前扣式的？”
白青泠呼吸一滞，下意识地想往后缩，却被安全带和许晚棠逼近的气息困在驾驶座上。她抿着唇，没应声，只是睫毛颤得厉害。
许晚棠低笑，指尖精准地找到了那颗小小的前扣，轻轻一拨。“果然。很方便。”她的话语像羽毛，搔刮着白青泠的神经。
“许晚棠……”白青泠终于忍不住出声，声音却不像平时那般清冷，带着一丝不易察觉的求饶。
“别紧张，”许晚棠的吻落在她的锁骨上，手却灵活地滑入了衣摆，抚上她腰侧细腻的肌肤，“小白的避震好像不错，要不我们试试？”
她的话大胆得让白青泠脸红心跳，偏偏语气又带着许晚棠特有的、让人无法拒绝的温柔。白青泠感觉自己像一块被放在阳光下的冰激凌，正在一点点融化。她试图找回一点主动权，哑声说：“……回家再说。”
“可我现在就想。”许晚棠的指尖在她腰间画着圈，慢慢向上游移，感受着掌心下身体的微颤，“而且，我有礼物要给你。”
她从口