她习惯性地看向下铺，那里已经空无一物。床铺整理得一丝不苟，仿佛从未有人睡过。只有枕边放着的一本《艺术教育的触觉维度》，提醒着白青泠曾经的存在。
许晚棠起身洗漱，冰凉的水扑在脸上，让她彻底清醒。回到工作室，她打开手机，看到一条新消息：
「抵达灵羽。这里正在下雨，空气里有种陌生的植物的气息。——泠」
消息发送时间是凌晨三点。许晚棠算了下时差，灵羽比江市晚七个小时。她回复道：
「江市今天是晴天。工作室的栀子花开了，记得你最喜欢这个味道。」
放下手机，她开始整理工作台。白青泠留下的书籍整齐地摆在架子上，按照艺术教育、出版设计、触觉研究等主题分类摆放。许晚棠抽出一本《多元感知：艺术教育的新方向》，扉页上有一行熟悉的字迹：
「给棠：愿我们都能找到让艺术触达更多人的方式。——泠」
她轻轻抚摸那行字，然后开始阅读。
上午的第一节课是艺术教育概论。许晚棠坐在教室后排，认真记着笔记。教授讲到艺术如何帮助特殊群体表达情感时，她忽然想起白青泠留下的那些触觉艺术书设计草图。
下课铃响后，她追上教授：“老师，如果我想做一个针对视障儿童的艺术教育项目，应该从哪里开始？”
教授推推眼镜，露出感兴趣的表情：“很有意思的方向。你可以先去市特殊教育学校做志愿者，了解他们的需求。需要我帮你写推荐信吗？”
许晚棠的眼睛亮起来：“太好了，谢谢老师！”
下午没课，许晚棠去了市特殊教育学校。接待她的是一位年轻老师，听说她是莱青美术学院的学生，立刻热情地带她参观。
“我们一直想开展艺术课程，但缺乏专业指导。”老师说，“特别是触觉艺术方面，对视障学生很重要。”
许晚棠跟着老师走进教室。几个孩子正围在一起触摸各种材质的样本，通过手指感受世界的形状。她看见一个女孩小心翼翼地抚摸着一块丝绸，脸上露出惊喜的表情。
“这是小雨，”老师轻声介绍，“她最喜欢光滑的材质。”
许晚棠蹲下身，从包里拿出几块植物染的布料：“要试试这些吗？每种颜色都有不同的味道哦。”
小雨好奇地伸出手，指尖轻轻掠过布料：“蓝色的……有雨水的味道。”
许晚棠惊讶地看着她：“你怎么知道是蓝色？”
“因为雨水是蓝色的呀。”小雨理所当然地说。
那一刻，许晚棠忽然理解了白青泠为什么对艺术教育如此着迷。
晚上回到工作室，她迫不及待地给白青泠发消息：
「今天去了特教学校。有个叫小雨的女孩，能通过气味感知颜色。她说蓝色是雨水的味道。」
几分钟后，视频请求的提示音响起。许晚棠接通，看到白青泠的背景是一个陌生的房间，书桌上堆满了资料。
“给我讲讲小雨的事。”白青泠的声音带着疲惫，但眼睛很亮。
许晚棠详细描述了今天的见闻，说到小雨通过触觉和嗅觉感知世界时，白青泠突然打断她：
“等等，我要记下来。”她抓起笔记本，“这印证了我的一个理论：当视觉受限时，其他感官会产生联觉效应。”
两人隔着屏幕讨论起来，白青泠分享着在灵韵大学学到的理论知识，许晚棠则提供实践中的观察。等她们意识到时间时，已经过去了两个小时。
“你那边很晚了吧？”许晚棠突然注意到白青泠那边的黑暗。
“凌晨三点了。”白青泠揉揉眼睛，“但刚才的讨论太有价值了，我要整理进研究报告里。”
许晚棠忍不住笑了：“你还是老样子，一谈到专业就忘记时间。”
“你也是，”白青泠微微挑眉，“一谈到学生眼睛就发亮。”
通话结束后，许晚棠久久不能平静。她打开素描本，开始画今天见到的小雨，尝试用不同的笔触表现她感知世界的方式。
接下来的几周，许晚棠的生活逐渐形成新的节奏。
一个周日下午，许晚棠正在工作室整理课程资料，手机响起视频通话的提示音。是月梨和姝杞。
“晚棠姐！”月梨兴奋地对着镜头挥手，“小姨让我们问你最近怎么样？”
姝杞小声补充：“我们还找了最新一期的《艺术教育》杂志，已经寄到江市了。”
许晚棠心里一暖：“谢谢你们。我最近在特教学校做志愿者，很有意思。”
月梨的眼睛亮起来：“听起来好棒！可惜我们在棠市读高中，不能去帮忙。”
姝杞点点头