车祸前，她的生活十分简单，除了游泳，所有的事情都不重要。
“很好看，谢谢你。”高井瑞穗贪婪地看着众人不知道看过多少次的美景，努力地将这些场景记在脑子里，连带着身边穿着黑色浴衣的宫治。
宫治温柔垂眸，手揣在身前。
狐狸的尾巴舒缓摇晃，瞧不见的耳朵松软的弯成小三角。
他十分享受瑞穗对他的依恋、感激，就好像一双无形的大手在他背后呼噜，让宫治身心都舒服放松下来。
忘却掉先前的争吵。
他们本就到了这一步，隔着轻纱做朋友，只要宫治想，他什么时候都能掀开那层薄纱俯身亲吻而上。
亲吻权力被狐狸紧攥，他很满足。
只是常在河边走，哪有狐狸尾巴不沾水呢？
当神社的签筒摇出吉，宫治认为这是神明在帮助自己——熬过今晚，他就再也不是被宫侑恋爱贴脸的单身狐狸了。
殊不知，下一秒摇出大吉的瑞穗正深呼吸准备擒拿狐狸，收回一切若有若无的“特权”。
大吉的竹签被宫治拾起，还没等他放入瑞穗的手中，就听到女声略带嘶哑的声音说道：“前些日子是我想得有些偏差，误会了我们之间的关系。”
“现在我想得很明白，你不嫌弃，还愿意和我做朋友，陪我说话，已经做到极致。”
“这些天我也在想你说的话，比起一直颓废得活着，适时做出改变才更为重要。现如今也到了我重新规划人生的时候了。”
拿着竹签的狐狸眼眸轻敛，显然还没弄清楚这跟自己排练的剧情完全两样的现状是怎么回事！
——“叽里咕噜不知道在说些什么，罚你把刚刚说的话都吞回去！”
高井瑞穗诚恳地看向宫治，“我和神明许愿，希望我们能够做一辈子的好朋友。也十分贪婪地想要站起来缓慢行走……”
甚至在所有愿望之前——“我希望神明可以保佑你，让你的想要的一切，都如愿以偿。”
宫治第一次觉得大吉的竹签是烫手山芋。
面无表情并不是因为懒或是没有反应过来。
而是狐狸的脑子成功宕机下线。
喂喂喂！他排练了八百次的告白剧本，绝对不是为了听高井瑞穗说一句“我要和你做一辈子的好朋友！”
神明啊！这种愿望，就不需要大吉护航了吧！
宫治忍不住黑着张脸，如果不是这根签还承载着瑞穗站起来的愿望，他真的就一把折断。
当朋友都算了，还当一辈子的朋友！
跟狐狸开什么玩笑呢？
偏偏宫治搬起石头砸自己的脚，脚肿了也说不出一个“不”字。
眼看着大吉的竹签被瑞穗好好保存，宫治就愈发期盼超能力的存在——“在不伤害瑞穗的同时，让竹签自燃或者是消失。”
坦白后的高井瑞穗松了口气，病恹恹的脸上也出现了成心的笑容，“神明真好，治君抽的是吉，想来也会心想事成的。”
宫治闻言，攥紧手中的吉签，嘴角轻扯。
他希望的是瑞穗身体健康，并且今晚和她坦诚心意能够得到正面回应。
第一个未知。
第二个一分钟前已经□□碎。
灰毛狐狸耷拉着尾巴，精气都好像被抽走。
但一开始给神明准备好的签钱，宫治一分没少地全都扔入箱子里。
第二个愿望已然破碎。
那就让瑞穗身体健康吧。
毕竟恋爱不经过神明，宫治也自有分寸，他有的是时间、手段和力气。
……
不知道是不是沾了神社香火的气息，高井瑞穗自腰伤复发后第一次安然入睡。
而不远之外的宫宅，明明已经从上下铺换成单人大床的宫治却怎么也睡不好觉。
闭上眼睛，耳畔传来如同海浪怕打岸边的声音，再细听，是急促尖锐的金属哨声。
他想从这场混沌的梦里醒来，却如何也无法挣脱起身。
稻荷神社的特殊的禾苗香火味浓郁片刻后消散。
取而代之的是泳池刺鼻的消毒水味。
顶上的明亮刺眼的大灯让宫治不适地闭上眼睛。
他低头一看，穿着的衣服很是舒适，T恤短裤拖鞋。
泳池里像飞鱼一样来回穿梭的孩子们并没有对凭空出现的宫治感到惊讶、害怕或是稀奇。
他们所有的注意力都放在泳道上，手划破水的频率一致，且不断加快。腿打水发出哗哗声，看上去最大的不过十二十三岁，一旦有停下来的念头，就会被岸边的教练拿着哨子警告。
宫治很确定——他从未来过这里。
因为耳畔响起的口音是东京口音，不太喜欢水的狐狸