画室里的摆设也渐渐有了两人共同的痕迹：靠窗的小桌上，摆着陆衍带来的多肉盆栽，叶片肥厚翠绿，旁边放着沈清辞喜欢的浅口瓷杯，杯壁上印着一朵小小的腊梅；调色盘旁整齐码着两人常用的画笔，陆衍的笔杆上贴着浅灰色标签，沈清辞的则是淡黄色，像是悄悄呼应着彼此的气息；就连画架旁的落地灯，都是陆衍特意挑选的暖光款，说“这样画画不伤眼睛，晚上看你画画也更清楚”。
两人的气息也在日复一日的相处中，变得越来越契合。以前沈清辞在陆衍身边，腊梅香总会带着几分不易察觉的拘谨，像含苞待放的花骨朵，轻轻敛着花瓣；如今却像是完全舒展的花朵，清甜的香气自然地散开，带着自在的暖意。而陆衍的雪松味也愈发温和，不再是最初带着距离感的清冷，反而像裹了一层软绒，总能恰到好处地护在腊梅香周围，不让外界杂乱的气息打扰到沈清辞。
有一次，画室楼下的花店进了一批新的百合，浓郁的花香顺着窗户飘进来，沈清辞下意识地皱了皱眉，后颈的腺体轻轻发紧，腊梅香瞬间淡了几分。陆衍察觉到他的不适，立刻起身关上窗户，又从背包里拿出一小瓶腊梅味的香薰——是他特意找调香师定制的，味道和沈清辞的信息素很像，“以后再遇到这种情况，就把这个打开，能让你舒服点”。沈清辞看着他认真的样子，心里暖暖的，悄悄往他身边凑了凑，腊梅香轻轻缠上雪松味，像是在说“有你在真好”。
周五晚上，沈清辞正在整理画稿，手机突然响了，是画廊的工作人员打来的。对方语气热情，说看到他之前发布在社交平台上的腊梅画，想邀请他提交一幅作品参加下个月的青年画家作品展。这是沈清辞第一次收到专业画廊的邀请，握着手机的手都有点发颤，挂了电话后，第一反应就是给陆衍打电话。
“陆衍！画廊邀请我参加作品展了！”沈清辞的声音里满是兴奋，还带着点不易察觉的紧张，“可是我有点怕，万一我的画不好，被别人笑话怎么办？”
电话那头的陆衍几乎是立刻就听出了他的不安，语气放得格外温柔：“清辞，你的画那么好，能被画廊邀请就说明他们认可你，别担心。而且在我心里，你画的腊梅是最有灵气的，不管别人怎么说，我都觉得你最棒。”他顿了顿，又补充道，“我明天就调整工作安排，每天早点过去陪你，我们一起准备作品，好不好？”
有了陆衍的鼓励，沈清辞心里的紧张渐渐散去，取而代之的是满满的期待。挂了电话，他坐在画架前，指尖轻轻拂过画纸，开始认真思考该画什么主题。他翻遍了自己的速写本，从梅园的雪景到画室的日常，最后还是停在了“腊梅”上——腊梅是他和陆衍感情的起点，也是他们相处中最温暖的符号，从第一次在梅园相遇时落在肩头的花瓣，到雪中告白时戒指上刻着的图案，再到画室里每天相伴的时光，每一个重要的瞬间都有腊梅的身影。
接下来的一周，沈清辞全身心投入到创作中。他特意去花市买了几枝新鲜的腊梅，插在画室的青花瓷瓶里，每天对着花观察花瓣的形态、花蕊的细节，连花瓣上雪粒融化后的水珠都仔细记在速写本上。陆衍也兑现了承诺，每天提前两个小时下班，一到画室就先帮沈清辞整理画具，然后坐在旁边的小凳上，安安静静地陪着他。
有时候沈清辞画得太投入，忘了吃饭，陆衍就会提前在家做好饭菜，用保温桶装好带过来。有一次他做了沈清辞喜欢的番茄牛腩，还特意把牛腩炖得软烂，方便他用勺子舀着吃。“先吃饭，画稿什么时候都能画，饿坏了身体可不行。”陆衍把碗筷摆好，轻轻揉了揉沈清辞的头发，雪松味里带着饭菜的香气，让沈清辞瞬间觉得饿了。
可创作的过程并不是一帆风顺的。这天晚上，沈清辞正在画腊梅的花瓣，他想画出月光下花瓣泛着的淡淡光泽，可不管怎么调配颜料，要么颜色太浓，显得厚重呆板；要么颜色太淡，又失去了腊梅的质感。试了好几次都不满意，他忍不住把画笔扔在调色盘上，烦躁地抓了抓头发，后颈的腺体也跟着发紧，腊梅香瞬间变得有些杂乱。
陆衍一直坐在旁边看他画画，早就注意到他的不对劲。他没有立刻说话，而是起身倒了杯温水递过去，然后从身后轻轻抱住沈清辞，下巴抵在他的发顶，声音放得很柔：“别着急，我们慢慢来。你看，你之前画的那幅‘雪中腊梅’，花瓣边缘带着点浅黄，像被阳光照过一样，很灵动。这次是不是太在意‘月光’的细节，反而忘了腊梅本身的质感了？”
沈清辞靠在陆衍怀里，能清晰地闻到他身上熟悉的雪松味，那味道像一双温柔的手，轻轻抚平了他心里的烦躁。他转过头，眼眶有点发红，小声说：“我就是想把最好的作品拿出来，万一画不好