这种横压在两人之间的，压抑的、令人窒息的沉默，在拉文克劳级长佩内洛·克里瓦特被石化的消息传来后，达到了顶点。
那晚的巡逻，气氛格外沉重。走廊里似乎比往日更冷，空气中弥漫着一种无形的恐惧和悲伤。佩内洛是珀西的女友，也是奥莉薇在级长工作中合作过多次的、让她欣赏的拉文克劳。她的石化，像一记重锤，砸碎了所有人残存的侥幸。没有人是安全的，包括那些成绩优异、麻瓜出身或混血的女孩。
伍德走在奥莉薇身边，能清晰地感受到她身体的紧绷。魔杖的光晕下，她的脸色比平时更加苍白，嘴唇紧紧抿着，下颚线绷得笔直，透着一股强自压抑的惊惶和悲伤。他的目光不受控制地落在她身上，看着她纤瘦的肩膀在厚重的校袍下微微颤抖，看着她握着魔杖的手指因为用力而指节泛白。一股前所未有的、尖锐的恐慌感瞬间缠绕上他的心脏，越收越紧。
他想说点什么。安慰？保证？他自己都无法保证自己的安全！他想告诉她别怕，但这句话在此刻显得如此苍白无力。他想靠近一点，给她一点支撑，但那道无形的冰墙依旧横亘在他们之间。焦躁、担忧、无力感… 种种情绪在他胸腔里翻腾冲撞，几乎要将他撕裂。
他们巡逻到二楼靠近废弃女生盥洗室附近的一条僻静走廊。这里灯光昏暗，滴水声格外清晰。一阵冷风不知从哪个缝隙钻进来，吹得墙壁上的火把摇曳不定，发出噼啪的轻响。奥莉薇似乎被这突如其来的声响惊到，脚步几不可察地顿了一下，身体微微瑟缩。
这个细微的动作，像最后一根稻草，压垮了伍德紧绷的神经。
“奥莉薇！”他突然停下脚步，声音因为压抑的情绪而显得有些沙哑和突兀，在寂静的走廊里格外清晰。
奥莉薇被他吓了一跳，猛地转过身，魔杖下意识地指向声音来源，荧光闪烁的光晕照亮了伍德那张写满了焦虑、担忧和某种她从未见过的，失控情绪的脸。他眉头紧锁，眼里不再是平日的球场锐气，而是翻涌着深沉的恐惧和一种近乎绝望的关切。
“你…”奥莉薇刚想问他怎么了，就被他接下来的动作和话语彻底打断。
伍德猛地向前一步，几乎是本能地，一把抓住了她的肩膀。力道很大，带着不容挣脱的急切，掌心滚烫，与她冰凉的皮肤形成鲜明对比。
“你听我说！”他的声音急促，带着一种不容置疑的强硬，目光死死地锁住她的眼睛，仿佛要将她看穿，“我知道… 我知道我们… 我知道现在说这些不合适！”他语无伦次，胸口剧烈起伏，“但是佩内洛… 她是级长！她就在图书馆外面…”
他的声音因为激动而颤抖，眼中那份深切的恐惧几乎要溢出来：“奥莉薇，你也是级长！你也总是一个人待在图书馆！你… 你也是混血！下一个… 如果…” 他不敢说出那个可怕的假设，只是更加用力地攥紧了她，仿佛这样就能把她牢牢抓住，隔绝开所有的危险。
“答应我！”他的声音近乎低吼，带着一种绝望的恳求，“答应我！别再待在禁书区那么晚！别一个人待着！去哪里都找人一起！克拉拉！赫莱德！谁都行！就是别一个人！” 他最后一句几乎是吼出来的，在空旷的走廊里激起微弱的回声。
奥莉薇被他抓得手腕生疼，被他眼中那毫不掩饰的、几乎要焚烧一切的恐慌和关切钉在原地。她看着他，看着这个曾经眼里只有魁地奇的男孩，此刻为了她的安危而如此失态，如此…失控。那句“你也是混血”像一根针，精准地刺破了她自我保护的外壳，暴露了潜藏在心底的、同样的恐惧。
然而，紧随恐惧之后的，是更加汹涌的、混乱的心绪。他的“担心”如此强烈，如此直白，甚至带着一种超越“朋友”界限的占有欲。这算什么？在佩内洛被石化的刺激下爆发的保护欲？对“混血朋友”的责任感？还是…别的？
奥莉薇彻底僵住了。肩膀上的疼痛远不及他话语带来的冲击。她垂下眼帘，避开了他灼热得几乎要将她融化的目光，喉咙发紧，一个字也说不出来。
那晚巡逻结束后，奥莉薇几乎是逃回了女生宿舍。黑暗中，她的心跳依旧快得惊人，肩膀上被他抓握过的地方仿佛还残留着那滚烫的、带着薄茧的触感，隐隐作痛。那句未出口却呼之欲出的“我只是很担心你”，像魔咒一样在她脑海里反复回荡。
“担心”…
多么轻飘飘又沉重的两个字。
作为朋友的担心？那为何如此失控？如此…恐慌？
还是…
她用力甩头，试图将那个荒谬的念头驱逐出去。不！不可能！这一定是佩内洛事件带来的刺激！是责任！是愧疚！绝不是她心底深处那点卑微的、可笑的、应该被彻底踩灭的期待！
奥莉薇强迫自己躺下，闭上眼睛。然而，在她脑海里反复回放着的却是走廊里他失控的眼神和滚烫的手掌。
她唾弃这样的自己。
唾弃自己如此轻易就被他一句话搅