“我出去一趟！” 奥利弗猛地站起来，抓起外套。
“现在？” 马尔科姆看了眼窗外阴沉的天色和开始飘落的雪花。
奥利弗已经像颗被击中的游走球一样冲了出去，只留下一句：“帮我跟妈妈说晚饭别等我！”
圣诞前夜的对角巷，雪花纷飞，店铺大多已经打烊。奥利弗顶着寒风，终于在风雅牌巫师服装店关门前最后一刻冲了进去。
他喘着粗气，在店员略带诧异的注视下，目光急切地扫过陈列的围巾。羊绒的、羊毛的、格子的、素色的… 他完全不懂这些。最终，他的目光被一条挂在显眼位置的围巾吸引。那是非常柔软的、像初雪一样纯净的米白色羊绒，触手温润，边缘织着极其精致的、不易察觉的、银灰色的古代如尼文“守护”符文图案。直觉告诉他，奥莉薇会喜欢这条围巾。
“就这条！” 这几乎花掉了他攒下准备换新扫帚护理工具的大部分零花钱。
买好围巾，更大的难题来了。贺卡。
回到自己房间，奥利弗摊开一张崭新的圣诞贺卡，握着羽毛笔，蘸了墨水，却久久无法落下第一个字。往年他通常就写一句简短的“圣诞快乐，奥利弗”。今年，他提笔几次，却觉得怎么写都不对劲。
给奥莉薇：
开头很容易。
然后呢？
“圣诞快乐！” 太普通。
“祝学业顺利！” 太客套。
“希望你喜欢这条围巾，它很暖和。” 像在推销商品。
“关于感恩节…” 不！绝对不能提！那是个灾难！
“我很抱歉…” 抱歉什么？为他的迟钝？为他的误会？为他的后知后觉？
笔尖悬停在纸面上，墨水滴落，晕开一小团尴尬的墨渍。奥利弗烦躁地抓了抓头发，将这张卡揉成一团扔掉。再换一张。
奥莉薇：
“圣诞快乐。”
“高地很冷，霍格沃茨应该也是。这条围巾希望你能用得上。”还是像在说天气。
“图书馆禁书区比较冷，注意保暖。”这算关心吗？会不会又让她想起那些疏离？
“我……”他停住了。他想说“我很想你”，想问她为什么不给他巧克力了，想问她是不是真的很讨厌他圣诞节时送的魁地奇书… 无数混乱的念头堵在喉咙口，却一个字也写不出来。
一张又一张被揉皱的贺卡被丢进了废纸篓。最终，在圣诞前夜，奥利弗筋疲力尽地趴在桌上，看着眼前仅存的一张完好贺卡，上面只有一行干巴巴的、毫无新意的字：
给奥莉薇：
圣诞快乐，愿你有一个温暖的假期。
奥利弗
字迹有些潦草，带着风雪的气息。
他总觉得这苍白无力的祝词无法表达出他内心那种复杂而混乱的、想要重归于好的迫切心情，但又不知该如何下笔。这已经是他能表达的极限了。
他沮丧地将贺卡塞进装围巾的礼盒里，用墨绿色的包装纸仔细包好，系上金色缎带。动作笨拙却带着一种近乎虔诚的小心翼翼，仿佛包裹的不是一条围巾，而是他此刻摇摇欲坠、不知该如何安放的心意。
圣诞节的清晨，阳光透过格兰芬多塔楼宿舍结霜的窗户，照亮了床头的礼物。奥莉薇醒来，目光落在那个熟悉的包装纸上，心脏不受控制地紧缩了一下。
深吸一口气，她拆开了伍德的礼物。柔软的米白色羊绒围巾滑落出来，触感温暖得不可思议，这确实是她会喜欢的颜色。那低调而精致的银灰色符文“守护”图案映入眼帘，她也一眼就认了出来。这份礼物，比他过去送的任何东西都更贴近她的喜好，但这完全不像伍德会选的东西。
奥莉薇的手指轻轻拂过那条柔软温暖的围巾，又看了看那张过于简洁的贺卡。这份意外的、不合他送礼风格的围巾，非但没有带来丝毫暖意，反而像一把冰冷的钥匙，瞬间打开了潘多拉的魔盒。
他为什么突然会送围巾？他过去五年的圣诞礼物，永远离不开魁地奇相关。
谁教会了他送“符合女性心意”的礼物？玛丽安·艾博？还是其他女生？
这围巾是不是他给玛丽安买礼物时，店员推荐，他顺便多买了一条？
每一个念头都像毒蛇噬咬着她的心。那条米白色围巾上精致的符文，此刻在她眼中，不再代表守护，反而成了他因玛丽安·艾博而“学会体贴”的讽刺证据。他是在用这种方式“补偿”感恩节的误会吗？还是说，这围巾本身就代表了一种新的、对“普通朋友”的敷衍？
巨大的酸楚和自嘲淹没了他。原来，这份温暖，不过是别人调教下的产物，是施舍，是迟来的怜悯。她颤抖着将那条柔软的围巾叠好，连同那条织了整整一个秋天、格兰芬多红与金色交织，