被邮寄的时间
    我摸上车子湿漉漉的把手,空气中的潮湿钻入鼻腔,雨渐小了下来。

    回首,她已经走了。

    车轮在蓄起一层薄水的地面,溅起些许水花。有的重新落入水中,有的撞上车棚旁的钢皮,发出一声声——

    “啪!”

    雨夜,破旧的独栋居民楼里。敦实的男人一巴掌把女孩掀翻在地。

    “妈的,让你不要上学了,听懂了吗?”

    “干你几次,操,肚子一点动静没有”

    “你叔婶子钱都拿了,酒席也办了,你倒好,人跑了!”

    “艹,怎么让你个小贱人跑出来了”

    “傻屌,你敢进门我就一刀捅死你”,女孩不知道从哪里摸出一把美工刀。也许就藏在入户的脚垫下。

    男人看着觉得可笑。蹲下,夹着烟的手凑近女孩的脸,快要烫到时候轻拍了几下,烟灰抖落在女孩身上。

    “乖,爸妈等着抱孙子”

    女孩作势就要关门。

    “我们没有领证,你再纠缠我,我就报警!”

    男人一脚踹到女孩肚子上。

    “好,你报啊!”

    充斥潮湿腐朽气息的楼道里留下一声声嘶哑的喊叫声。

    老旧铁门的缝里渗出龌龊不堪的词汇。混着雨水形成脏污的黏液。

    【“谷秀,只有和你在一起,我才觉着我只有十七岁”】