“诶怎么，开始录了吗？”

    “开始了”

    “哎呀哎呀，赶紧的”

    我和白云两人端正地“依偎”在一起，脸上挂着恬静的笑。

    “这里是梵客公寓”

    “房东是个古怪的小老太太”

    “录着呢，说正事”

    “咳咳……我叫谷秀，她是白云，我的爱人”

    “嗨”女子面容晕染昏黄灯影，对着镜头挥动手臂。

    ……

    “未来的白云和谷秀，还要一起走很远很远——远——”

    影片的声音略微失真，掺杂细微嘶啦声。

    器械室的角落，发丝凌乱的女人蹲在冰冷铁架旁，捂住嘴，却关不上泪的闸。

    咸涩的泪水，红肿的眼角，心在剧烈颤动后皱成一仄——

    像不满意的答卷

    被少女揉成皱巴巴一团

    扔出她的窗