起初是窃窃私语和异样的目光。桑茶之经过走廊时，总能感觉到背后有人指指点点，伴随着压低的、却不掩兴奋的议论：“就是他…”“打了江肖驰…”“爱喝女生玩…”
然后，孤立开始了。
课间，当桑茶之走向他惯常的座位，原本围在一起说笑的几个男生会瞬间安静下来，交换一个心照不宣的眼神，然后若无其事地散开，仿佛他是什么瘟疫。本来爱和他玩的女孩子们也被谣言和氛围所影响，减少了和他的往来。
体育课分组，再也没有人会主动叫他的名字。甚至有一次，队长不情不愿地把他分过来时，队里有人直接“切”了一声，翻了个白眼。
午餐时间变得最难熬。他端着餐盘，曾经熟悉的那张桌子坐满了人，以江肖驰为中心。江肖驰甚至没有抬头看他，只是偏头和旁边的人笑着说了一句什么，引得那圈人爆发出一阵刻意又刺耳的大笑。那笑声像一堵无形的墙，将他隔绝在外。他最终独自坐到了食堂最角落的位置，背对着所有的喧嚣。
这一切的源头，显然是江肖驰。
桑茶之能感觉到。江肖驰甚至不需要亲自说什么，他只需要一个眼神，一个轻蔑的撇嘴，一个不经意的、对桑茶之方向的回避，他身边那些拥趸和想要讨好他的人，就立刻心领神会，将这种排挤执行得淋漓尽致。这是交际花独有的特权。
这是一种冰冷的暴力，无声无息，却无处不在。
那天下午，放学路上，桑茶之被几个人堵在了学校后巷。为首的叫陆铭，出了名的爱管闲事，不学无术。
“喂，娘娘腔。”李铭用肩膀撞了他一下，力道不轻，“听说你胆子不小啊，敢动手？”
桑茶之握紧了书包带，没说话，想从旁边绕过去。
另一个人立刻挡住了他的去路。
“驰哥大度，不跟你计较。”李铭嗤笑一声，用手指戳着桑茶之的肩膀，“但我们哥几个看不过眼。你他妈是个什么东西，也配碰驰哥？”
桑茶之抬起头，看着他们，眼神里没有恐惧，只有一种被反复折磨后的疲惫和冰冷：“让开。”
“哟，还挺横？”李铭被他的眼神激怒了，用力推了他一把，“给你脸了是吧？道歉！现在就去给驰哥磕头道歉！”
桑茶之踉跄了一下，后背撞在冰冷的砖墙上。他看着眼前几张恶意满满的脸，知道这只是开始。只要江肖驰愿意，这种麻烦会无穷无尽。他深吸一口气，正不知该如何挣脱这困境，巷口突然传来一个懒洋洋却带着不容置疑压迫感的声音。
“干什么呢？”
所有人动作一僵，齐齐回头。
江肖驰单肩挎着书包，站在巷口，夕阳在他身后拉出长长的影子。他脸上没什么表情，目光淡淡地扫过李铭几人，最后落在被逼在墙角的桑茶之身上。
陆铭立刻换上一副谄媚的嘴脸：“驰哥！你来得正好，我们正教这孙子怎么做人呢……”
“我让你动他了？”江肖驰打断他，声音不高，却让陆铭脸上的笑瞬间僵住。
“不是…驰哥，他那天那么对你…我们就是想帮你出口气……”
“我的事，什么时候轮到你们插手了？”江肖驰走过来，视线甚至没有在桑茶之身上多停留一秒，只是盯着李铭，“滚。”
李铭几人面面相觑，脸色一阵青一阵白，最终没敢再说什么，悻悻地快速离开了小巷。
巷子里只剩下他们两人。
空气凝固着，只剩下远处街道隐约传来的车声。
桑茶之靠着墙，没有动，也没有看江肖驰。他不懂江肖驰这是什么意思？打一巴掌再给颗甜枣？还是另一种形式的、更居高临下的羞辱？
江肖驰站在原地，似乎也想说什么，嘴唇动了动，最终却只挤出一句硬邦邦的话，带着一种别扭的、拉不下面子的傲慢：“……他们找你麻烦，你不会告诉我？”
桑茶之终于抬起眼看他，眼神里没有任何感激，只有些好笑的讥讽。
“告诉你？”他轻声重复，他从来是温暖爱笑的，现在嘴角扯出一个极淡却极冷的弧度，“然后呢？像以前一样跟着你，当做什么都没发生，什么都没听见过。”
江肖驰的表情瞬间变得难看，像是被他的话刺中了。
桑茶之站直身体，背脊挺得笔直，从他身边走过，没有一丝停留。
对视时，桑茶之那双以往看向他只有绵羊般温顺，关心，迎合的眼中只有冷漠和一丝不解。
“江肖驰，我一直把你当做最好的朋友的。”
……
说完，他径直走出小巷，一次也没有回头。
江肖驰独自站在逐渐昏暗的巷子里，脸色阴沉得可怕。他攥紧了拳头，一种前所未有的、混杂着恼怒、憋闷和一丝连他自己都无法理解的慌乱情绪，在他胸腔里横冲直撞。