雨夜的陌生讯息2025年秋，上海。

    窗外雨声淅沥，敲打着玻璃窗，形成一曲单调而寂寞的旋律。林夏蜷在沙发里，笔记本电脑屏幕的光映在她略显疲惫的脸上。已经晚上十一点，她还在为下周的展览做最后的策展方案。

    手机忽然震动，屏幕亮起。

    一条来自未知号码的短信：“你窗台上的向日葵开了吗？”

    林夏皱眉，手指悬在屏幕上方。可能是发错了，她想着，不予理会。但几分钟后，又一条信息接踵而至。

    “如果开了，记得别浇太多水，它会烂根。”

    莫名其妙。林夏拿起手机，回复道：“请问你是？”

    几乎瞬间，对方回应：“陈卓。”

    这个名字像一把钥匙，突然开启了她记忆深处某个被遗忘的角落，带来一阵莫名的心悸。她确定自己不认识任何叫陈卓的人，但为什么心跳得这样快？

    她走到窗边，看向窗台——那里空无一物，从来没有养过什么向日葵。雨越下越大，窗外的城市灯火在雨幕中晕染成一片模糊的光海。

    又一条信息：“对不起，我好像打错了。”

    林夏不知为何感到一阵失落，像是错过了什么重要的东西。她鬼使神差地回复：“没有向日葵，我从来没种过。”

    这次，等了十分钟也没有回音。林夏摇摇头，觉得自己真是工作累糊涂了，居然和一个陌生人发这种无聊短信。她放下手机，重新投入工作，却再也无法集中精神。

    那个名字——陈卓——像魔咒一样在她脑海中盘旋。

    夜深了，雨仍未见小。林夏睡前最后看了一眼手机，空空如也，再没有新消息。她做了一个奇怪的梦，梦中有一个背影，在向日葵花田中回头看她，却怎么也看不清面容。